Adrian Păunescu 


Culegere De Poezie 


CUPRINS: 
1. Rugă pentru părinţi 
. Steaguri albe 
. Iubiţi-vă pe tunuri 
. Poetul 
. Pastel de toamnă 
. Dumnezeul salvării 
„ Leagăn pentru toată copilăria 
. Făcătorii de case 
. Dor de Cluj 
10. Castel medieval 
11. Făt-Frumos 
12. Totuşi, iubirea 


OONNDUBUWN 


O 


Rugă pentru părinţi 

Enigmatici şi cuminţi, Terminându-şi rostul lor, Lângă noi se 
sting şi mor, Dragii noştri, dragi părinţi. 

Chiamă-i Doamne înapoi 

Că şi-aşa au dus-o prost, Şi fă-i tineri cum au fost, Fă-i mai 
tineri decât noi. 

Pentru cei ce ne-au făcut 

Dă un ordin, dă ceva 

Să-i mai poţi întârzia 

Să o ia de la început. 

Au plătit cu viaţa lor 

Ale fiilor erori, Doamne fă-i nemuritori 

Pe părinţii care mor. 

Ia priviţi-i cum se duc, Ia priviţi-i cum se sting, Lumânări în 
cuib de cuc, Parcă tac, şi parcă ning. 


Plini de boli şi suferind Ne întoarcem în pământ, Cât mai 
suntem, cât mai sunt, Mângâiaţi-i pe părinţi. 

E pământul tot mai greu, Despărţirea-i tot mai grea, Sărut- 
mâna, tatăl meu, Sărut-mâna, mama mea. 

Dar de ce priviţi asa, Fata mea şi fiul meu, Eu sunt cel ce va 
urma Dragii mei mă duc şi eu. 

Sărut-mâna, tatăl meu, Sărut-mâna, mama mea. Rămas bun, 
băiatul meu, Rămas bun, fetiţa mea, Tatăl meu, băiatul meu, 
Mama mea, fetiţa mea. 

Steaguri albe 

Mă rog cu puterea cuvântului Pentru copiii pământului, Mă 
rog cu dulceaţa colinzilor De sănătatea părinţilor. 

Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe. 

Mă rog cu lumina minunilor În amintirea străbunilor, Mă rog 
cu nădejdile omului De echilibrul atomului. 

Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe. 

Mă rog cu putinţa mătuşilor Contra venirii cenuşilor, Mă rog 
cu blândeţea din flaute Un happy end să ne caute. 

Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe. 

Mă rog cu pecete de fulgere Să ne ferim de distrugere, Mă 
rog cu puterea cuvântului De sănătatea pământului. 

Florile, florile dalbe, Iar pe lume steaguri albe. 

Iubiţi-vă pe tunuri 

Mă voi feri ca de foc de pericolul Că dragostea să devină 
Obiect al meditaţiei, Al speculaţiei, Al filosofiei. 

Ferească Dumnezeu 

De acea dragoste retorică, În stare să ucidă 

Numai eroii 

Pe scenele de scândura uscată. 

Alt fel de dragoste am trăit eu 

În zilele şi-n nopţile vieţii mele. 

Am fost devorat, De patimi reale, Şi nici un regizor 

Nu mi-a putut iscăli pieptul 

Cu biata lui cerneală roşie, De care s-au învrednicit toţi 
actorii. 

Eu însumi am ceva teatral 

În fiinţa mea. 


Dar eu nu sunt actorul, Eu nu sunt regizorul, Eu sunt autorul 

Tragediei pe care o joacă atâţia. 

Adolescenţi şi adolescente 

Se vor regăsi teatral 

În poemele mele de dragoste 

Pe care le restitui lumii 

Ca pe-o boală de care voiesc să mă lepăd 

Şi nu pot. 

Căci nici o boală nu devine Mai mică în tine 

Dacă se molipsesc şi alţii de ea; O, dragostea mea 
devăstătoare, Câţi tineri îşi vor face iluzia Că-i poţi salva când 
te vor citi În cuvintele mele. 

Nu există propriu-zis experienţă umană, Nimic nu e valabil 
decât o singură dată, Ca o seringă în vremea modernă. Totul 
se aruncă după folosinţă, Înclusiv dragostea unui poet Citită în 
cărţile lui. 

Nici Biblia nu foloseşte, Nici Biblia n-are un conţinut 
exemplar, Experienţa din Cântarea Cântărilor 

Se pierde ca un proces verbal de şedinţă, Nu e nimic de 
făcut, Nu e nimic de ales 

Din toate acele cuvinte, Decât plăcerea estetică. 

Eu simt autorul tragediei, Eu declam împreună cu actorii, Eu 
fac fibrilaţie la inimă odată cu regizorii, Eu aplaud şi huidui 
împreună cu spectatorii, Eu mă spânzur împreună cu 
administratorul teatrului 

În acest final de veac 

În care dragostea 

A ajuns atât de prost vandabilă. 

Se joacă, dragii mei, Tragedia dragostei 

În faţa scaunelor goale. 

Murim şi nimeni nu se uită la noi, Actorii turbează pe 
scândura goală Şi poate ca de-atâta singurătate În sălile în 
care joacă Ei încep să ia în serios Rolurile din tragedia 
dragostei. 

N-a fost chip să scap de aceste cuvinte, A trebuit să vi le 
spun 

Gelos pe Shakespeare, Care a avut răbdarea 


Să-şi omoare toţi eroii, Ştiind 

Că vă fi absolvit de marea lui vină 

Pentru că, între timp, oricum, Toţi aveau să moară, De 
moarte firească. 

Dar eu sunt poet liric, Eu încă n-am deprins învăţul 

De-a pune la persoana a treia 

Ceea ce devoră persoana întâi. 

Şi de-atâtea ori am simţit nevoia 

Să mă salvez cu un plural al majestăţii 

Şi n-am putut şi unii dintre voi 

Au numit, prosteşte, Această care mi s-a întâmplat, Egoism. 

Şi nici nu am blestemată 

Răceala de cuget 

A şefului de cadre 

Care iubeşte-n taină, În vreme ce acţionează 

Cu dosare şi referinţe de tot felul 

Împotriva tuturor iubirilor şi a tuturor celor 

Care iubesc. 

Dragostea mea are un aspect 

Aproape clasic, În romantismul ei 

Desuet şi expresionist. 

Iubesc 

În numele tuturor umilinţelor, Şi al tuturor aşa-ziselor 
fărădelegi pedepsite 

De legi fără de lege. 

Vai mie, autor de tragedii, O s-ajung exemplar, o să se 
predea 

Lecţii de literatură universală 

Pe textele mele, Biată autopsie, Vinovată şi impudică 
autopsie, Câţi din voi, care vă veţi supăra pe copii voştri 

C-au luat note mici 

La lecţia „Poezia lui Adrian Păunescu”, N-aţi fi azi în stare 

Să mă ucideţi 

Pentru poezia de dragoste 

La care nu copii voştri, ci voi aţi putea rămâne repetenţi. 

Vă voi trece clasa, Pe voi şi pe femeile voastre, În faţa cărora 
îngenunchez 


Pentru sfânta răbdare pe care o au cu noi 

Şi pentru misterul care ne leagă. 

Vă voi trece clasa, vă voi trece veacul, Veţi supravieţui în 
poezia mea, Şi poate mai mult în pozia mea de dragoste, Care 
nu e reglementată 

Prin hotărâre a Consiliului de Miniştri. 

O, bieţii mei prieteni! 

Scriu poezie de dragoste 

Şi ştiu că n-am nici o şansă 

În timpul vieţii mele. 

Sunt făcut să par altceva, Suport interdicţia de a vă fi unul 
din semeni, Teatral uneori, Pentru că-n clădirea teatrului 
nostru 

A ascuns armata 

Toată muniţia, toate drapelele. 

Teatral uneori 

Pentru că în oraşul nostru 

Nu mai e loc nicăieri altundeva de poeţi 

Întrucât primăria e plina de funcţionari. 

Teatral, teatral, într-adevăr, Şi rugându-vă, Implorându-vă, 
Ordonidu-vă: 

Pace şi dragoste 

Şi dacă sunt pe lume şi dragostea, şi pacea 

Va fi şi Truda de-a le păstra. 

Bucuraţi-vă că mai aveţi 

Poeți din acest os, Păsări de această marcă, Împulsuri în 
această direcţie. 

Bucuraţi-vă, bucuraţi-vă, plângând, Că în vreme ce voi mă 
credeaţi surghiunit 

În sintaxa unei singure orientări, Să lucrez ca orbetele 

Pentru înfăţişarea voastră festivă, Eu iubeam şi scriam 

Poezie de dragoste. 

Iar pe voi, fraţii mei tineri, Pe voi, care mă veţi citi crezând 

Că veţi avea ceva de învăţat din poezia mea de dragoste 

Vă rog, nu pariaţi prea mult 

Pe această iluzie. 

Nimic nu se învaţă de la nimeni 


Până când nu înveţi acel lucru 

Din propria ta experienţă. 

Voi mă veţi iubi 

Abia după ce 

Veţi ajunge-n situaţia mea. 

Poezia mea nu e de dragoste, ea e dragoste, Poezia mea de 
dragoste nu e iniţiere, În versurile mele nu veţi găsi 

Descrise somptuos 

Poziţiile dragostei 

Ca-n manualele de pornografie indiana 

Sau chiar daneză. 

O, nu. Toată poezia mea de dragoste 

E o imensa vatră de cenuşă 

La temelia unui rug 

Ce arde încă. 

Luaţi această carte-n mâini, Această machetă a unui teatru 
tragic, Iubirea e tragică. 

Pentru că iubirea e moarte, Iubirea e tragică 

Pentru că actorii o rostestesc cu suflarea tăiată, Măreaţă cum 
e 

În scriitura pe care au învăţat-o, Dar abia aşteaptă să coboare 

După ce şi-au îmbrăcat hainele de stradă 

În fierbintea, urâtă, dar pasionata lor 

Iubire de oameni. 

În sală pe fiecare-l aşteapt-o femeie, Undeva, la balcon, o 
fată pură plânge, Când iubitul ei, actor la Teatrul municipal, 
Se sărută pe scenă cu o actriţă. 

Vai, eterna contradicţie 

Dintre artă şi viaţă! 

Nu vă luaţi după spusele mele, ci după cele scrise 

Citiţi cartea mea 

Când viaţa v-a obosit de-ajuns într-o zi, Eu nu am pretenţia 
să vă învăţ nimic, N-am decât orgoliul de-a mă alătura 

Cu toată cenuşa distrugerii mele 

Cenuşilor voastre, Căci fiecare dintre voi 

E un cuplu 

De la care ar putea începe 


Iarăşi BR > Lumea. 

Şi când veţi vedea 

În faţa ochilor voştri arzând de iubire 

Tunurile veacului pregătindu-se s-ă-distrugă 

Câmpiile şi fabricile, Oamenii şi munţii, Păsările şi peştii, 
Bibliotecile şi spitalele, Mormintele şi bisericile, Nu pregetaţi, 
aruncaţi-vă hainele de pe voi, Îmbrăţişaţi-vă, sărutaţi-vă, Şi 
pentru că pământul e rece, Iar tunurile care vor să-l distrugă 
sunt calde, O, voi, tineri ai planetei mele 

Convulsionată de-atâtea arme, Sub ochii holbaţi ai 
armatelor, Sfărimând ochelarii greţoşi ai generalilor, Fără nici 
o ruşine, În numele singurei religii care ne uneşte, Credinţa în 
continuitatea speciei umane, lubiţi-vă, Iubiţi-vă pe tunuri! 

Concediaţi tunarii 

Şi dezamorsaţi obuzele 

Şi daţi-ne acest prim şi netrecător 

Semn al păcii universale. 

Iubiţi-vă, Iubiţi-vă pe tunuri! 

Iubiţi-vă până le veţi hodorogi, Până le veţi scoate din 
funcţiune, Iubiţi-vă aruncând din mâini 

Tot ce vi se-ntâmplă s-aveţi în mâini, Actele voastre, banii 
voştri, oglinzile, Chiar şi această carte care nu are decât 
meritul 

Că aparţine unui om 

Care în viaţa lui, deşi n-a avut norocul 

Să facă dragoste pe nici un tun, Când n-a dormit şi n-a scris, 
A iubit 

Cu disperarea condiţiei umane, Cu lăcomia venitului de pe 
front, Cu grija medicului 

Şi cu dăruirea muribundului. 

Facă-se profeția mea, Fie o dată pentru totdeauna a tinerilor 

Iubirea pe tunuri! 

Poetul 

Aş sta, aşa cu faţa-n sus, Lovit pieziş de vreme Şi-ncet ca un 
izvor supus Ţi-aş murmura poeme. 

Şi patul de sub şira mea, Podeaua care-l ţine, Cu timpul s-ar 
dărăpăna Şi-n casă-ar fi ruine 


Şi peste molcomul prăpăd Peste privirea-mi oarbă Cu gura 
începând să vad Eu, năpădit de iarbă, Din somnul ca un trist 
magnet Ce ştie doar să cheme, Ţi-aş mai încredința încet 
Mistere şi poeme. 

Albitul firii mele os, Schiloada chiparoasa, Lovit de pietre 
dureros Şi mărunţit de-o coasă. 

Ar face gura şi-ar şopti Despre ce e şi nu mi-i În veacul de 
schizofrenii Pân-la sfârşitul lumii 

Şi dacă varul cel nestins, Ce-i una cu folosul, Cu cinic urlet 
dinadins Mi-ar înghiţi şi osul, Eu, tainic, blând şi tutelar, 
Călcând tăceri postume, Din toţi pereţii daţi cu var M-aş 
reîntoarce-n lume, Către o casă, unde-acum Şi moartea mai 
aşteaptă, Până să-nceapă tristul drum De dincolo de şoaptă. 

Să-ţi spun că încă nu-i târziu. 

Ruina e departe, Iar eu cu inima te ştiu 

Pe viaţă şi pe moarte. 

Aş sta aici, pe-acest prundiş Pe care-mi este bine, Ca vremii, 
pus hotar pieziş, Să-mbătrânesc de tine. 

Să-mi sugă oasele-n pământ De parcă oase-aş plânge, Să fiu 
doar calcar şi cuvânt Şi-un ultim strop de sânge. 

Pastel de toamnă 

Pe muntele negru de frunza de vară Te chem cu accent 
brumariu să te sperii Când spicul de toamnă dă-n spicele verii 
Şi cade lumina şi trage să moară. 

Şi sunt întrebări prin natura puzderii Şi sfârâie ploaia dintâi 
ca o ceară Şi vara ne-nchide în toamna afară Femeie, bărbat 
sub pecetea tăcerii. 

Aicea la munte mai poate să spere Şi cel care moare că 
moartea-i departe Şi noi să fugim şi să scriem o carte În ea 
cuprinzând ale toamnei mistere. 

Că suntem în lume pe-acolo prin partea Pe unde întârzie 
poşta şi moartea. 

Dumnezeul salvării 

Închide fereastra, perdeaua o lasă, Dă zgomotul mării afară 
din casă, Dă-mi voie s-aşez fruntea mea pe-al tău pântec, S- 
ascult al rodirii şi-al tainelor cântec, Să fiu tot o rană, să fii tot 
o rană, Materia-n fierberea ei grosolană, Să trecem în moarte 


din cauze varii, Cu marea venind către noi ca barbarii. 

Eu las adevărul acesta să steie, Eşti cea mai fierbinte şi dulce 
femeie, La noapte, plângând lângă tot ce mă doare, Pe ochi 
desena-te-voi, straniu, cu sare. 

Dă marea afară din casă şi vino, Nestinso, neblândo şi iar 
nestrăino, Pereche de umbra noptatecă pune În contul durerii 
că eşti slăbiciune, Că inima-mi pica din piept şi mă cheamă, 
Că sufletul meu te consideră mamă, Că norii se-adună şi 
vremea se strică 

Şi eu, stând sub grijă, te ţin ca pe-o fiică, Dar tu dintre toate 
mai nouă, mai vechea, Îmi eşti dulcea umbra, împasul, 
perechea, Tu, drama cu mii de soluţii greşite, Te plâng până 
ochii îmi ies din orbite. 

Fii azi râzătoare, fii azi optimistă, Soluţia buna e-n noi şi 
există 

Şi dacă, iubito, femeie visată, Ar fi să ne stingem curând, nu 
odată, Din dragostea noastră nebună şi bună, Cu marea în 
casă, şi-n pat arşi de lună, Eu ştiu că s-or naşte sub cinice astre 
Alţi doi să repete-ntrebările noastre. 

Ţi-ai naşte copilul, ţi-aş naşte copila, În pumni de olar ar 
surâde argila 

Şi daca nu e Dumnezeu să audă 

Ce luptă dăm astăzi cu moartea cea crudă, Din dragostea 
noastră, prin timpul prea greu S-ar naşte el, vindecător 
Dumnezeuul, Pe tronuri sărace suindu-şi fiinţa 

Ar face să cânte prin noi suferinţa. 

Iubito, amână secunda fatală, Să dăm alor noştri şi dramă şi 
boală, Copiilor noştri să dăm să învingă Prin ei tragedia cu 
chip de seringă. 

Dă zgomotul mării afară din casă, Vreau linişte, linişte, 
marea m-apasă. Vreau moartea să vină să lupte cu mine, Eu 
sunt cineva, moartea e oarecine. 

Şi mută din tine în mine durerea, Că tot ţi-o voi lua folosind 
mângâierea Te-nchină şi crede, în mine te mută, Cu jale cu tot 
şi cu clipa temută. 

Şi daca se-ngăduie fapta aceasta, Cu pumnii aprinşi mergi şi 
sparge fereastra, Să intre barbara şi tulburea mare 


Prin noi în pământul pe care nu-l doare, Să intre săratele 
zbateri şi unde Sub toţi cei ce n-au simțăminte profunde, Să- 
mi spele armura, să-ţi treacă de coapsă, Căci marea e singura 
lumii pedeapsă, Să rupă, în val, şantinele de veghe, Căci 
marea e singura morţii pereche, Să vina fatal, consfinţând cu 
toţi solii Mutarea în mine a dramei şi bolii, Să vina să stingă 
cu tot vicleşugul Şi lampa din casă şi ochii şi rugul Şi-apoi să 
mă ducă departe, departe, Sătulul de viaţă, bolnavul de 
moarte, Să-ţi scriu cărţi poştale pe piele de cegă Din Marea 
Niponă, din Marea Norvegă, Din Marea de Flăcări ce plânge 
sub mare, Iubito, pedeapsa, iubito, mirare, lubito de neguri, 
iubito de lună, Iubito de taină şi jale-mpreună, Iubito de 
carne, iubito de şoapte, Suav miazăzi şi brutal miazănoapte, 
Dar ăstea sunt simple şi bune cuvinte, Sunt legile care fac vieţi 
şi morminte, Dar ăstea nimic nu înseamnă când vine 

O grijă la mine şi moartea la tine. 

Apleacă-ţi fiinţa prin ceața albastră 

Să naştem salvarea din dragostea noastră 

Şi roagă-te fiului tău ce e-n tine, Să vină mai repede, să-ţi fie 
bine. 

Să vina să urle ca mama şi tatăl Îi sunt duşi la moarte; el 
şovăie, iată-l, Da sângele tău, pur şi tânăr, să-l crească În ritm 
fără pauză neomenească, Dă pântecul tău, rodniciei, seminţei, 
Fii gazdă nu bolii, ci vieţii, fiinţei, Tu meriţi pământul să-ţi 
stea sub picioare, Regină prea blândă şi nemuritoare, Din 
mare să-ţi bată mătănii catargul, Cum buzele tale îşi tânguie 
arcul, Cum inima mea te-a găsit şi te ştie Şi eşti bucurie, şi eşti 
tragedie. 

Hai, vino, în liniştea mea neguroasă, Dă zgomotul mării 
afară din casă Şi-n larmele lumii şi-n templele mării Să naşti 
Dumnezeul cinstit al salvării. 

Leagăn pentru toată copilăria 

Pune-ţi, copile, capul pe pernă, Te-aşteaptă vise, prunc 
adormit, În vise viaţa este eternă, Cu ceruri blânde şi fără 
sfârşit. 

Ce ştii tu-n lume câte se-ntâmplă, Nici nu e bine tu să le şti, 
Lumea-ngenunche la a ta tâmplă, Şi, lângă tine suflet, cor de 


copii. 

Astăzi, copile, eu îţi dau pâine, Tu pâinea asta o musşti firesc, 
Ce-ţi dau eu astăzi tu-mi vei da mâine, Eu, legănându-te, 
îmbătrânesc. 

Trupul tau fraged ca un mesteacăn Să se îndoaie galeş în 
somn, Ca să creşti mare, plâng şi te leagăn, Copile dulce, prea 
tinere domn. 

La geam lumina lunii ţi-o scapăr Luminii tale să-i dau ecou, 
Dormi, fericitule, că eu te apăr, Că eu în tine mă nasc din nou. 
Capu-l pe perna pune.-l, copile, Totul e bine, ai tai sunt vii Şi 

mai au viaţă şi mai au zile, Să crezi că pururea ei vor trăi. 

Mama şi tata ţie-ţi vor face Leagăn de stele şi de ninsori, Să- 
ți fie bine, să dormi în pace, Să ai lumina la ursitori. 

Pune-ţi, copile, capul pe pernă, Dormi şi visează bunul tău 
vis, Că-n vise viaţa este eternă, Visul e lumea ce eu ţi-am 
promis. 

Pat de răchită mirositoare, Leagăn albastru şi-ncondeiat, 
Pentru copilul care răsare Şi-ai cărui ochi ritmul lumii îl bat. 

Mama te leagănă, veghează tata, Somnul ţi-l apară ochi 
părinteşti, Dormi şi visează că lumea-i gata Şi te aşteaptă 
numai să creşti. 

Mie-mi trec anii, ţie-ţi vin anii, Poate că mâine îţi va fi greu, 
S-accepţi ca astăzi eu ţi-am spus nani, Dar nani-nani, frumosul 
meu. 

Făcătorii de case 

Mi-e dor de casă, dor de casa mea, Mi-e dor de-o casă care 
nu există, Mi-o-nchipui iar, cu-o bucurie tristă, Cu cer în cer 
şi-n gard cu-o fântânea. 

Ea nu se află azi în nici un sat, O rezidesc din lacrimi şi 
neştire, Mi-e dor de casa mea din amintire, Care-a plecat şi ea, 
când am plecat. 

Bătrânii mei se află în pereţi, Sau vitele îi calcă în copite, Mi- 
e dor de casa mea pe negândite, Mi-e dor de dorul fostei mele 
vieţi. 

Băiatul meu zideşte el, acum, Nălucă-nlăcrimatei sale case, 
Un pumn de var în zid şi altu-n oase, Stau, el şi casa, în acelaşi 
fum. 


Şi iată-l, pune mâna pe pământ, Şi nu se joacă, stă şi se 
ridică, Şi cărnii mele i se face frică, În clipa când atât de- 
aproape-i sunt, Încât băiatul meu şi-al nimănui, Iubindu-şi fiul 
şi uitându-şi tatăl, Încă mi-e dor de casa mea, când iată-l, El 
mă zideste-ncet în casa lui. 

Şi carnea mea, fiindu-i dor mereu De-o casă ca un fulgerat de 
apă, Ţărâna e şi viaţa mea e groapa Lângă-nălţarea lujerului 
meu. 

Dor de Cluj 

Sfios vin la tine ca-n templul Ardealului, Eu, fiu de ţărani din 
fierbintele sud, Şi Clujul e, tot, hohotire de clopote, Şi paşii lui 
Blaga pe străzi se aud. 

Ca Iancu aş vrea pe suişul Feleacului Să cad furtunos peste 
Cluj ca un cal, Dar astăzi e linişte dulce în inima Prea mult 
pătimitului nostru Ardeal. 

Acelaşi e Clujul, aceiaşi sunt oamenii, Mereu născători şi 
mereu muritori, Dar şi de-aş avea tot o singură naştere Aici aş 
muri de o mie de ori. 

Mereu către dealul ciudat al Feleacului Atras mi-a fost 
neamul bătrân de oltean, Aici învăţară ai mei, toate rudele, 
Dumitru şi Ana şi Tina şi loan. 

Când noaptea se lasă tresar amintirile Şi trec literați spre un 
magic castel, Ce seamănă Clujul în noapte cu creierul, Un 
creier cu gânduri aprinse în el. 

Şi ce n-a fost voie, şi clipele libere, Şi ce-i mulţumire, şi ce e 
reproş Se-adună nostalgic la cumpăna nopţilor Când Blaga îşi 
murmură paşii sfioşi. 

EI trece spre moarte, în marea lui trecere Şi e printre noi şi 
din nou printre duşi, Sfios într-un Cluj ca în templul 
Ardealului, Ce dor mi-e de Blaga, ce dor mi-e de Cluj. 

Roş-galben-albastre sunt razele Clujului, Furtuna din veac 
mai de preţ le făcu, Bătrâni înţelepţi poartă grija grădinilor, 
Cei tineri pe piept au insigne cu „U”. 

Atât de senin se transcriu tragediile, Legendele iartă 
momentul cel crud, Ce simplu cântăm: „Blaga-i mut ca o 
lebădă” Şi paşii lui Blaga prin Cluj se aud. 

Castel medieval 


Condamnă toţi şi numai unul iartă, Când toţi vorbesc se-aude 
cel ce tace, Dă semne de cădere şi de pace, Dezamăgita, 
tulburea mea soartă. 

Ce vremuri de vremelnicii sărace, Mi-am dejugat şi tidva 
lângă poartă, Şi-acum aştept voios în noaptea moartă Pe 
cineva să vină mai încoace. 

E un tiran — de tirania pâinii -Aicea în castelul fără geamuri 
Şi tigrii lui domestici sar în hamuri Şi-n lanţuri lupi se gudură, 
nu câinii. 

Miroase a pustiu şi a cenuşă, În beciuri e-o uzină de cătuşe. 

Făt-Frumos 

Oameni, oameni, fraţii mei, Disperaţii, fericiţii, V-aţi spălat 
de superstiții, De demoni şi dumnezei. 

Însă-i nu-i destul folos Dacă peste tot ce este V-aţi spălat şi 
de poveste, L-aţi pierdut pe Făt-Frumos. 

Vin la voi acum plângând, Gura-mi sângeră ca rana, Unde 
este Consânzeana, În ce bolți, pe ce pământ? 

Mă ridic plângând de jos, Ca la un pierdut examen, Unde vă 
e basmul, oameni. Ce-aţi făcut cu Făt-Frumos? 

Făt-Frumos n-a existat, N-a stat nimănui în cale, Era numai 
visul moale Al vreunui trist băiat. 

Mai visaţi de vreţi să fiţi Fericiţi cu capu-n pernă, Feriţi 
epoca modernă De rigizi şi scofâlciţi. 

Din prea mult entuziasm Să nu spargeţi Voroneţul, Daţi-i voi 
mai mare preţul, Oameni, mai râvniţi la basm. 

Voi, care aveţi copii, Nu-i lăsaţi sub gând satanic, Să respire 
sterp, mecanic, Ca şi când nu ar fi. 

Doborâţi himera jos, Oameni, reveniţi în lume, Pe umana 
noastră culme Regăsiţi pe Făt-Frumos. 

Făt-Frumos şi toţi ai lui, Fiincă unde nu-i poveste Lume nu-i 
şi om nu este Şi, de fapt, nimica nu-i. 

El venea la noi pe jos Şi ni l-au răpit piraţii, Vameşi vigilenţi, 
redaţi-i Actele lui Făt-Frumos. 

Daţi-i viaţa înapoi, Ochii mari, mişcarea buzii, Făt-Frumosul 
din iluzii Şi frumos numai prin voi. 

Totuşi, iubirea 

Şi totuşi există iubire Şi totuşi există blestem Dau lumii, dau 


lumii de ştire Iubesc, am curaj şi mă tem. 

Şi totuşi e stare de veghe Şi totuşi murim repetat Şi totuşi 
mai cred în pereche Şi totuşi ceva să-ntâmplat. 

Pretenţii nici n-am de la lume Un pat, întuneric şi tu Intrăm 
în amor fără nume Fiorul ca fulger căzu. 

Motoarele lumii sunt stinse Reţele pe căi au căzut Un mare 
pustiu pe cuprins e Trezeşte-le tu c-un sărut. 

Acum te declar Dumnezee Eu însumi mă simt Dumnezeu 
Continuă lumea femeie Cu plozi scrişi în numele meu. 

Afară roiesc întunerici Aici suntem noi luminoşi Se ceartă- 
ntre ele biserici Făcându-şi acelaşi reproş. 

Şi tu şi iubirea există 

Şi moartea există în ea 

Îmi place mai mult când eşti tristă 

Tristeţea, de fapt, e a ta. 

Genunchii mi-i plec pe podele Cu capul mă sprijin de cer, Tu 
eşti în puterile mele, Deşi inchiziţii te cer. 

Ce spun se aude aiurea, Mă-ntorc la silaba dintâi, Prăval 
peste tine pădurea: Adio, adică rămâi. 

Şi totuşi există iubire Şi totuşi există blestem Dau lumii, dau 
lumii de ştire Iubesc, am curaj şi mă tem. 

Locuri Comune (1986) 
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Pacient la final de veac 

Şi află, doctore, c-aici mă doare, Acolo unde geme-un colţ de 
ţară, Acolo unde plânge fiecare Ca națiunea noastră să nu 
moară. 

Iar dacă e de completat o fişă, Te rog, permite-mi să o scriu 
cu sânge, Începătura bolii este grijă, Am tricolorul ciuruit pe 
sânge. 

Farmacopeea stă să se răstoarne Asupra mea cu toate ale 
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sale, Dar eu port rana veacului în carne Şi am în splină 
țărăneasca jale. 

Tăiaţi-mă de-a lungul şi de-a latul Şi dumneata şi ceilalţi 
doctori, încă, Apoi să-mi iscăliţi certificatul Că nu ştiţi boala 
care mă mănâncă. 

O, doamne, cum vă înşelaţi cu toţii Mi-e capul greu de 
fiecare veste Şi nici un minister al sănătăţii De folosinţă, 
astăzi, nu-mi mai este. 

Sunt numai un creion care îşi scrie Problema ţării lui, încă o 
dată, Şi-şi copiază pe curat, târzie, Această dulce ţară 
zbuciumată. 

Deci, doctore, acestea se întâmplă, Acestea să le afle 
telegraful Mă trage mâlul veacului de tâmplă Din care nu 
vreau să se-aleagă praful. 

Mai am în mine bucurie multă, Mai am în mine dorul de-a vă 
spune Că nu doar voi, ci alţii mă ascultă, Să vadă dacă am 
cuvinte bune. 

De nici de sanatoriu nu m-apropii Că n-aveţi voi rezervă 
pentru mine Eu sunt bolnav de soarta Europei Şi Pacea 
doarme-n inimă la mine. 

Încolo, câte-o tuse, câte-o gripă, Dureri de şale, şoc de şapte 
arte, Artrită la picior şi la aripă Şi, mai ales, în tot, un pic de 
moarte. 

Căţel emigrant 

Pe şosea, l-am văzut, hăituit de maşini, A fugit spre-a uita 
sărăcia din sat, Pe-un asfalt unde-ai lui sunt aşa de puţini Şi-i 
vacarm, de te poţi sătura de urlat. 

Cei bogaţi s-au oprit să mănânce-n păduri Şi mâncau elegant 
cu tacâmul frumos, L-au văzut şi pe el, i-au privit ochii puri Şi 
i-au dat generos nişte pâine şi-un os. 

Într-o zi, când trecea dintr-un loc în alt loc, L-a lovit cineva 
ce grăbea către scop, Carnea lui de bărbat a simţit că ia foc Şi 
s-a tras din şosea plin de sânge şi şchiop. 

Tot ce-avea a pierdut, nu mai simte nimic, Ar muşca disperat 
porţiuni de şosea, Dac-ar şti unde e satul lui trist şi mic 

Ar pleca spre-un cioban ce-l minţea şi-l bătea. 

Trepied aberant, de căţel emigrant, Şi lătrat pervertit la 


şosele cu fum 

Ar pleca înapoi, s-ar topi în neant 

Şi-ar mai vrea doar atât, pacea-ntâiului drum. 

Pe şosea sunt, acum, câini mai ageri şi noi, Mai mâncând ce 
găsesc, fără apă un strop, Numai el, neaflând nici un drum 
înapoi, A ajuns trei perechi de mănuşi într-un shop. 

Dacă, totuşi, va fi vreun lătrat pe pământ Pentru câini viaţa- 
n veci va fi aspră şi grea, Câine şchiop eu te plâng că spinarea 
ți-au frânt Dar de ce ai fugit să cerşeşti pe şosea. 

Adevăratul fiu 

Din câţi copii tot crezi că ai matale Prea bună maică, spune- 
mi care-ţi este Adevăratul fiu a cărui mamă Te simţi într- 
adevăr până la capăt. 

Nu poţi avea copii mai mulţi ca unul, Mărturiseşte-mi care-ţi 
aparţine, Pe care l-ai făcut, murind tu însăţi, Ca să le dai şi 
celorlalţi putere. 

Căci, dacă fiul are doar o mamă, Irepetabil este şi copilul, 
Dar spune-mi, maică bună, adevărul Din toţi aceştia, care-ţi 
este fiul? 

Ai mei sunt toţi, răspunse maica tristă, Dar cel mai mult acel 
ce n-are mamă. 

Cine iese ultimul din ţară 

Sărăcia noastră ne omoară, De atâta marş ne doare splina, 
Cine iese ultimul din ţară E rugat să stingă şi lumina. 

Noi mereu le-am suportat pe toate, Ducă-se dezastrele de-a 
dura, Dar de ce, în plină libertate, Cea mai mare să devină 
ura? 

Pluralismul $ tuturor ne place, Chiar dacă îl facem numai 
unii, Dar vedem, de-atâta timp încoace, Pluralismul cinic al 
minciunii. 

Sfântă-i opoziţia pe lume Şi organic preferăm răspărul, Dar 
de ce, în păcăleli şi glume, Nu se mai distinge adevărul? 

Mai contează, uneori, şi fapta, Nu se poate construi cu tânga, 
Nu există stânga fără dreapta, Nu există dreapta fără stânga. 

Ne vor întreba copiii, mâine, Morţii vor sări să ne condamne, 
Dacă, pentr-un colţ mai bun de pâine, Ne vom vinde ţara 
noastră, Doamne. 


Libertate şi democraţie, Paşapoarte pentru fiecare, Dar de 
milă nimeni nu mai ştie Şi e vraişte la hotare. 

Coridor european şi-atâta, Sub o licitaţie măruntă, 
Provocarea, patima şi bâta Şi în curţi, şi-n pieţe se înfruntă. 

Om la om nici nu mai vrea să creadă, Om pe om la zid fatal 
îl scoate, Singură se scoală o baladă Şi în zdrenţe circulă pe 
sate. 

Fânul necosit se-nvârtoşează, Putrezeşte sus, pe crengi, caisa, 
În tăcerea-naltă de amiază Morţii îşi aud ei înşişi zisa. 

Cale pietruită cu dezastre, Noapte-ntredeschisă pentru-o oră 
Grijulii cu soarta ţării noastre, Voievozii-a moarte ne imploră. 

N-avem nici o şansă de izbândă, Vom rămâne bieţi orfani pe- 
aicea, Dacă, supăraţi pe cei la pândă, Am trezit din moarte 
cicatricea. 

C-un refren de muzică uşoară, Într-un fel, ne recunoaştem 
vina, Cine iese ultimul din ţară E rugat să stingă şi lumina. 

Mugur de nichel 

Primăvara în ţări dezvoltate Un mugur de nichel străbate şi- 
un verde ciudat, monoton, Livezi de săpun şi şampon, 
Primăvara în ţări dezvoltate. 

Primăvara, a câta putere? La vamă nici acte nu-ţi cere, 
Duminica totu-i deschis, Ai lua-o încet spre Paris, Primăvara 
doar ea grănicer e. 

Primăvara pe-aici e o criză, Răspunde cu-o frunză şi-o fisă Şi 
oamenii-i sunt bieţii servi, Primăvara-i o criză de nervi, E o 
criză ea însăşi în criză. 

Antiprimăvara 

Ce daca vine primăvara 

Atâta iarna e în noi 

Ca martie se poate duce 

Cu toţi cocorii înapoi 

În noi e loc numai de iarna 

Vom îngheţa sub ultim ger 

Orbecăind pe copci de gheata 

Ca un stingher spre alt stingher. 

Si vin din patriile calde 

Cocorii toamnei ce trecu 


Si cuiburi şi-au făcut la streşini 

Si lângă mine nu eşti tu 

Ninsori mai grave decât moartea 

Au fost şi sunt şi vor mai fi 

La mine-n suflet este vifor 

Si vin nebuni sa facă schi. 

Si ninge până la prăsele 

Ninsoarea-mi intră-n în trupul tot 

Un dans de oameni de zăpadă 

Ce îmbrăţişarea n-o mai pot 

La noi e iarna pe vecie 

Doi foşti nefericiţi amanți 

Ia-ţi înflorirea, primăvara 

Si toţi cocorii emigranţi. 

Primăvara, care-ai fost Nu veni, n-ai nici un rost Poţi sa pleci 
suntem reci larna ni-i pe veci. 

Eu sunt eu 

Trenuri somnoroase pleacă întrebând Ce-i cu mine-n gară, 
ce-oi avea de gând, Plec şi eu din gară şi tristeţea-mi port Spre 
mirajul galben din aeroport. 

Galbenă-i lumina, ochii mei sunt trişti, Toţi privesc la mine 
ca la terorişti. Unde-aş pune pasul liber şi corect, Fără 
îndoială, aş părea suspect. 

Şi pe zi ce trece lumea-i tot mai rea, Când nu vreau nimica, 
crede că aş vrea. Gara mă somează, iarba nu-mi dă loc, Pe 
aeroporturi parcă aş da foc. 

Încordarea-n lume a crescut cumplit, Eu mă simt suspectul 
care a iubit, Şi cu cât iubirea mi-o arăt firesc, Cu atât toţi 
ceilalţi straniu mă privesc. 

Am cocoaşă-n spate şi am mâini prea mari, Ştergători de 
lacrimi am la ochelari, Cum în lumea asta totul e cum nu-i, 
Mă transform în altul fără voia lui. 

Bat cu pumnu-n masă şi cu biciu-n cal, Nu mai sunt patetic şi 
sentimental, Fug râzând din gară la aeroport, Un pistol cu apă 
într-o mână port. 

Pun pistolu-n ceafă la aviator, Nu crâcni, urmează ruta ta de 
zbor, Ruta dumitale este ruta mea, Dar eu sunt eu însumi, nu 


altcineva. 
Vreau după acestea pe acest pământ Să mă luaţi cu toţii 
drept ceea ce sunt, Acum observ cât e de greu, Să vă arăt că 


cu s 


unt eu. 


Alte volume 


ONNUIUDBUN= 


O 


20. 


Ba 
Se 
Şi 
Şi 
Şi 


. Basarabia pe cruce 

. Descântec de viaţă şi moarte 
„O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 
„ Ce frumoasă eşti 

. Şir de cocori 

. Dreptul la întrebare 

. Hipnoză de toamnă 

. Intraductibil 

. Nobilul viciu 


. Pluton 

. A mea 

. Cântec femeiesc 

. Spune-mi ceva 

. Din nou, Dacii liberi 

. lertările 

. Repetabila povară 

„ Sara pe deal 

. Oraţie de nuntă 

. Îmi pasă 

Detalii 

sarabia pe cruce 

urcă Basarabia pe cruce 
cuie pentru ea se pregătesc 
primăvara jertfe noi aduce 
plânge iarăşi neamul românesc. 


Noi n-avem nici un drept la fericire, Mereu în casă moare 
cineva 


şi 
Şi 


n-are ţara dreptul să respire 
nici pe-acela, simplu, de-a visa. 


De-acolo unde s-a sfârşit pământul, Vin triburi, să ne ia 
pământ şi fraţi Şi-n faţa lor abia rostim cuvântul Şi, prin 
tăcere, suntem vinovaţi. 


Ce cale poate ţara să apuce? În tragica, neconvertita zi, Se 
urcă Basarabia pe cruce Şi nu ştim învierea când va fi. 

Descântec de viaţă şi moarte 

Să fie de dulce, să fie de vară, Să fie de iarbă ajunsă la brâu, 
Să fie de dragoste ultima oară, Să fie de pietre spălate de-un 
râu. 

Să fie de mine, să fie de tine, Să fie cumva şi de noi amândoi, 
Să fie de rău şi să fie de bine, Să fie de mierea ascunsă-ntr-un 
Toi. 

Să fie de cer şi să fie de munte, Să fie de mâine, să fie de azi, 
Să fie de tâmplele mele cărunte, Să fie de ceața ieşită din 
brazi. 

Să fie de zi şi să fie de noapte, Să fie de clipa când vrei să şi 
mori, Să fie de gustul cireşelor coapte, Să fie de drumul spre 
Malu cu flori. 

Să fie de calul ce mânzu-şi învaţă, Să pască în voie, s-alerge 
constrâns, Să fie de ziua schimbării la faţă, Să fie de purificare 
prin plâns. 

Să fie de pas şi să fie de pernă, Să fie de toată intrarea-n 
destin, Să fie de ţara asta eternă, Pe când o femeie îţi iese cu 
plin. 

Să fie de-a-nvinge, să fie de-a pierde, Să fie de brazdă, să fie 
de spic, Să fie de treflă, să fie de verde, Să fie de mare, să fie 
de mic. 

Să fie de viaţă, să fie de moarte, Să fie de gustul de măr 
pădureţ, Fecioara muşcându-l cu buzele sparte, Să fie de 
sângele ei fără preţ. 

Să fie de salcia plânsului veşnic, Când teatrele lacrimi 
confiscă din ochi, Să fie de ornic, să fie de sfeşnic, Să fie de 
drag, spre a fi de deochi. 

Să fie de toate în devălmăşie, Plătind consecvent cel din 
urmă pariu, Să fie, să fie, dar cine să fie? O ştiţi fiecare. Eu 
asta n-o ştiu. 

O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 

Mi se-nlăcrimează rece spada Când ajung în faţa ei şi-o vad, 
O iubesc pe Albă-ca-Zăpada Şi albastrul ochilor prăpăd. 

Uneori ea spune şi cuvinte Cum ar fi ca frigul e frumos, Dar 


îmbrăţişarea mea fierbinte Ar putea s-o dea din sine jos. 

Legea ei e depărtarea noastră, Ca să fie, nu o vom avea. 
Fulgera o lacrimă albastră Şi mă tem că se topeşte ea. 

Îmi păstrez în drob de gheaţă spadă Nici n-aştept să se mai 
facă zi, Şi pornesc spre Albă-ca-Zăpada S-o ating, dar fără-a o 
topi. 

Şi mi-e frig, dar mult mai drag îmi este 

Şi îngheţ păzind-o vinovat, Şi mă tem că va fugi-n poveste 

Şi-o să moară la vreun dezgheţat. 

Turture înmiresmat mi-e spada, Să despice-n jurul ei femei, 
O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 

Şi-am să mor în basm de dragul ei. 

Ce frumoasă eşti 

Ce frumoasă eşti în prag de iarnă, Ninge disperat asupra ta, 
Cerul peste tine se răstoarnă, Ţurţurii în plete vor suna. 

Hai să fim doi oameni de zăpadă Ridicaţi de braţe de copii, 
Care-n frig şi ger mai ştiu să creadă Că se pot iubi, se pot iubi. 
Ce frumoasă eşti în prag de vară, Când miroşi a mere ce se 
coc, Cerul în fiinţa ta coboară Trupul meu din trupul tău ia 

foc. 

Focurile noastre se cunună, Focurile noastre se-nţeleg, 
Suntem baza lumii împreună Suntem vara focului întreg. 

Ce frumoasă eşti în prag de toamnă, Ca o zi egală între nopţi, 
Când iubirea noastră te condamnă Să ai soarta strugurilor 
copţi. 

Să înveţi, iubito, să te bucuri Că ţi-am dat din jertfă un 
destin, Şi că via asurzând de struguri, Va trăi definitiv în vin. 

Ce frumoasă eşti în primăvară, Cea mai minunată-ntre femei, 
lezii pasc năframa ta uşoară, Tu, cu muguri, bluza ţi-o închei. 

Sigilat de taine nepătrunse Cerul bate drumul tău îngust, 
Trupul tău de muguri şi de frunze De la cine să învăţ să-l gust? 

Şir de cocori 

Ca o injecție intravenoasă 

Acest şir de cocori 

De care ţipă 

Mugurii, Bălţile, Mâinile noastre întinse. 

Ca o injecție intravenoasă 


Într-un organism slăbit, Ca o injecție intravenoasă 

De care se rup 

Mugurii, Bălţile, Mâinile noastre întinse. 

Şi sângeră florile, şi sângeră sălciile, şi vinele noastre se- 
nvineţesc. 

Dreptul la întrebare 

Din toate drepturile lumii Pe unul singur nu-l cedez, E 
strategia mea intimă Şi este singurul meu crez. 

Nu-l dau chiar dacă vin la mine 

Toate statuile călări, E dreptul meu la îndoială 

Şi de a pune întrebări. 

Nu l-a epuizat nici Hamlet, Deşi l-a folosit de-ajuns, Cred în 
puterea întrebării Chiar dacă nu-i găsesc răspuns. 

Ea mi-e religie în viaţă, Cu ea termin, cu ea încep, Eu, simplu 
cetăţean al lumii, Măcar atât mai am: întreb. 

Cu pumnii strânşi în faţa morţii La fel copiii mi-i cultiv, Ca 
neamul omenesc de-a pururi Să fie interogativ. 

Hipnoză de toamnă 

E-o linişte plătită-atât de scump Şi e o pace de sorginte 
sfântă De se aude tăinuit cum cântă Mătasea în ştiuleţii de 
porumb. 

Colinele se-ntunecă de cai, Amărăciunea toamnei reînvie Şi 
cade sufletul din ciocârlie Pecetluind ţâţânile din rai. 

Dinspre poteci de purpură subţire Se cântă imnul nunţilor de 
cerbi, Cerboaice senzuale fata-n ierbi Şi reîncep legende să 
respire. 

Orfeu, curând, va fi răpit de sterpi Şi-nchis într-un azil de 
patru lire. 

Intraductibil 

Ştiu multe, mai multe decât agenţiile de specialitate, Ştiu 
adevăruri mortale, Ştiu fapte compromiţătoare, Dar ştiu 
intraductibil. 

Ştiu intraductibil în toate direcţiile, Nu mai pot nici s-acuz, 
nici să apar, Atâta mi se mai întâmplă să pot: 

Ştiu. 

Ştiu multe, ştiu aproape totul, Dar ştiu intraductibil. 

Mi-e imposibil să spun ce ştiu; 


Ce bine era 

Când spuneam multe, aproape totul. 

Dar nu ştiam nimic 

Şi eram un palavragiu poliglot. 

Nobilul viciu 

Cetatea peste mine se răstoarnă, În carnea mea îi simt într- 
una biciul, De este vară sau de este iarnă, Femeia este singurul 
meu viciu. 

Nici nu mi-e teamă, nici nu-mi este silă De tot ce împotrivă 
mi se-ntâmplă, Orgolioasă, dreaptă sau umilă Femeia-mi şade 
veşnic lângă tâmplă. 

O simt ca vulpe, ori ca pe-o tanagră, Dar cel mai drag îmi e 
acest exemplu, Iubirea pentru-o tristă capră neagră Din care 
am făcut răsfăţ şi templu. 

Ştiu că mi-e viaţa scurtă, ştiu că moartea În fiece femeie stă 
la pândă, Dar fie de femei umplută cartea De care viaţa lumii 
e flămândă. 

Nu mi-au plăcut averi, nici vinuri bune Şi n-am avut în rest 
nici un capriciu Deşertăciune din deşertăciune Femeia este 
singurul meu viciu. 

Nu m-am bătut în târguri sau războaie, N-am vrut să fiu 
împerator sub stele, Femeia care nu se încovoaie, Am înjugat- 
o nebuniei mele. 

Şi am arat cu ea mereu pământul, Şi-am semănat ogoare 
numeroase, Nu i-am lăsat pe buze nici cuvântul Ca pe-un 
metal am resorbit-o-n oase. 

E-adevărat că am iubit pe una, E-adevărat tot ceea ce se zice, 
Am căutat-o prin neant cu luna E-adevărat c-a fost Euridice. 

E-adevărat că-n geamul meu caişii N-aveau puterea nici un 
an să steie Ca într-un joc de-absurde artificii Şi creanga lor îmi 
mirosea femeie. 

Motorul meu şi-al lumii de aceea, Motorul meu cuminecat cu 
biciul, A fost femeia şi-a rămas femeia, Puterea mea şi 
singurul meu viciu. 

Ea m-a condus, eu am condus-o-n lume, Am fost mereu un 
cuplu în derivă, Şi chiar de nu i-am dat nimic din nume 
Trecând mereu, mi-a fost definitivă. 


Iubirea mea nu a mişcat nici aştri Şi nici pământul sub o- 
mbrăţişare, Dar lance când a fost, cu ochi albaştri, Simţeam 
că-n ochi privirea ei mă doare. 

De n-avea rană, îi făceam eu rană, Să-i pot iubi supremul 
sacrificiu, În faţa ta, condiţie umană, Femeia este singurul 
meu viciu. 

Pluton 

Aştept primăvara: 

Vreau să fiu dus de un pluton suav 

La primul zid şi împuşcat cu muguri 

Şi când voi muri să-mi înflorească toate rănile, Să vină toate 
albinele la rănile mele 

Şi să mă transporte pe aripi 

Către tărâmul de polen unde merită să ajung 

Cu flori cu tot, cu tristeţe cu tot, Cu primăvară cu tot, Acum 
şi-n veacul vecilor 

A mea 

Cum treci acum şi apa e-n ruine, şi-ţi este bine şi îmi este 
bine, aş vrea să-ţi spun, iubito, că în tine e vie vrerea ambelor 
destine. 

Te voi iubi cu milă şi mirare cu întrebare şi cu disperare, cu 
gelozie şi cu larmă mare, c-un fel de fărdelege care doare. 

Şi jur pe tine şi pe apa toată 

Care ne ţine barca înclinată 

Că vei ramane -— dincolo de număr 

Şi dincolo de forme, măşti şi vorbe - 

A mea, de-a pururi, ca un braţ în umăr. 

Cântec femeiesc 

Aşa e mama şi a fost bunica Aşa suntem femei lângă femei 
Părem nimic şi nu-nsemnăm nimica Doar nişte „ele” ce slujesc 
pe „ei”. 

Ei neglijenţi, iar ele foarte calme Ei încurcând ce ele 
limpezesc Ei numai tălpi şi ele numai palme Acesta e destinul 
femeiesc. 

Şi-n fond, ce fac femeile pe lume? Nimic măreț, nimic 
impunător. 

Schimbându-şi după ei şi drum şi nume Pun lucrurile iar la 


locul lor. 

Cu-atâţia paşi ce au făcut prin casă Şi pentru care plată nici 
nu cer De-ar fi pornit pe-o cale glorioasă Ar fi ajuns şi dincolo 
de cer. 

Ei fac ce fac şi tot ce fac se vede Ba strică mult şi ele- 
ndreaptă tot Şi de aceea nimeni nu le crede Când cad, 
îmbătrânesc şi nu mai pot. 

Aşa e mama şi a fost bunica Şi ca ele mâine eu voi fi. Ce 
facem noi, femeile? Nimica, Decât curat şi uneori copii. 

Suntem veriga firului de aţă În fiecare lanţ făcut din doi Ce 
greu cu noi femeile în viaţă Dar e şi imposibil fără noi... 

Spune-mi ceva 

Dacă-am să te chem Dă-mi măcar un semn Fie şi-un blestem 
Din partea ta. Totuşi nu ştiu cum Pentru-atâta drum Ce-a- 
nceput acum Spune-mi ceva. 

În noaptea despărțirii dintre noi Copacii cad pe drum din doi 
în doi, În ochi mă bate viscolul câinesc Şi am venit să-ţi spun 
că te iubesc. 

Probabil drumul meu va duce-n iad Mă-mpiedic de o lacrimă 
şi cad Şi iar adorm şi iar mi-e dat un vis Că biata cifră doi s-a 
sinucis. 

Şi de atâta viscol vestitor 

Nu ochii mei, ci ochii tăi mă dor, Că tineri am intrat şi cu ce 
rost 

Şi ce bătrâni ieşim din tot ce-a fost. 

Nici aripile zboruri nu mai pot, E numai despărţire peste tot 
Şi se aude că va fi mai greu Decât vom fi departe tu şi eu. 

Dar nu pentru a-ţi spune că e rău Am dat cu bulgări mari în 
geamul tău, Ci ca să ştii, în viscolul câinesc, Că plec şi mor şi 
plâng şi te iubesc. 

Şi vreau să-ţi dau cu acte înapoi Dezastrul împărţirilor la doi, 
Ca să-nţelegi şi tu ce-i cuplul frânt Şi cum e să fii singur pe 
pământ. 

Din nou, Dacii liberi 

Noi n-am avut nevoie Să luam adeverinţe Că vieţuim acasă, 
În patrie la noi, Am fost şi vom rămâne De-a pururi dacii 
liberi Şi iubitori de pace, Şi vrednici de război. 


La Sarmisegetuza, La focuri, cu Zamolxe, Şi stelele din ceruri 
Din sânge ni se rup. Nu ne-au învins romanii Şi-am râs de toţi 
barbarii Strigând la ei cu steagul Făcut din cap de lup. 

Această dăm de ştire, De sub pământul nostru, Urmaşilor în 
care Reînviem acum. Femeile iubindu-şi Să nască dacii liberi 
Spre răzbunarea noastră Pe cel din urmă drum. 

Numiţi şi ţara noastră Cu numele ei dacic Iubiţi pe nou 
veniţii După atâţia ani, Dar veşnic ţineţi minte Că peste dacii 
liberi 

Au tot călcat invazii Şi altfel de romani. 

Noi am rămas în glie Şi devenim pădure, Şi devenim recolte, 
Să vă hrănim pe voi, Şi temelia ţării S-o întărim cu oase Şi 
iubitori de pace, Şi vrednici de război. 

Cu tot ce năzăreşte Din firea noastră veche, Dăm Romelor de 
ştire, Prin ierburi murmurând, Că numai oboseală Ne-a aşezat 
sub scoarță, Dar dacă e nevoie Ne vom scula oricând. 

lertările 

Tu să mă ierţi de tot ce mi se-ntâmplă că ochii mei sunt când 
senini când verzi că port ninsori sau port noroi pe tâmplă ai să 
mă ierţi altfel ai să mă pierzi 

Văd lumea prin lunete măritoare şi vad grădini cu arme mari 
de foc sub mâna mea deja planeta moare şi în urechi am 
continentul rock 

Ai să ma ierţi că sunt labilitate 

Că trec peste extreme fulgerând 

Ai să mă ierţi preablânda mea de toate 

Eu sunt nemuritorul tău de rând 

Ai să ma ierţi că nu pot fără tine şi dacă n-ai să poţi şi n-ai să 
poţi mie pierzându-te-mi va fi mai bine eu tristul cel mai liber 
dintre toţi 

Şi cum se-ntâmplă moartea să le spele pe toate-nobilându-le 
fictiv ai să te-apleci deasupra morţii mele şi tot ai să mă ierţi 
definitiv 

Ai să mă ierţi în fiecare noapte şi-am să te mint în fiecare zi 

Şi cât putea-vă sufletul să rabde cu cât îţi voi greşi te voi iubi 

Repetabila povară 

Cine are părinţi, pe pământ nu în gând 


Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând 

Că am fost, că n-am fost, ori că suntem cuminţi, Astăzi 
îmbătrânind ne e dor de părinţi. 

Ce părinţi? Nişte oameni ce nu mai au loc De atâţia copii şi 
de-atât nenoroc Nişte cruci, încă vii, respirând tot mai greu, 
Sunt părinţii aceştia ce oftează mereu. 

Ce părinţi? Nişte oameni, acolo şi ei, Care ştiu dureros ce e 
suta de lei. 

De sunt tineri sau nu, după actele lor, Nu contează deloc, ei 
albiră de dor 

Să le fie copilul c-o treaptă mai domn, Câtă muncă în plus, şi 
ce chin, cât nesomn! 

Chiar acuma, când scriu, ca şi când aş urla, Eu îi ştiu şi îi 
simt, pătimind undeva. Ne-amintim, şi de ei, după lungi 
săptămâni Fii bătrâni ce suntem, cu părinţii bătrâni Dacă 
lemne şi-au luat, dacă oasele-i dor, Dacă nu au murit trişti în 
casele lor... Între ei şi copii e-o prăsilă de câini, Şi e umbra de 
plumb a preazilnicei pâini. 

Cine are părinţi, pe pământ nu în gând, Mai aude şi-n somn 
ochii lumii plângând. Că din toate ce sunt, cel mai greu e să fii 
Nu copil de părinţi, ci părinte de fii. 

Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au plâns Însă pentru 
potop, încă nu-i de ajuns. Mai avem noi părinţi? Mai au dânşii 
copii? Pe pământul de cruci, numai om să nu fii, Umiliţi de 
nevoi şi cu capul plecat, Într-un biet orăşel, într-o zare de sat, 
Mai aşteaptă şi-acum, semne de la strămoşi 

Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoşi, Şi ca nişte stafii, ies 
arare la porţi 

Despre noi povestind, ca de moşii lor morţi. 

Cine are părinţi, încă nu e pierdut, Cine are părinţi are încă 
trecut. 

Ne-au făcut, ne-au crescut, ne-au adus până-aci, Unde-avem 
şi noi înşine ai noştri copii. 

Enervanţi pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi, Şi în genere 
sunt şi niţel pisălogi. 

Ba nu văd, ba n-aud, ba fac paşii prea mici, Ba-i nevoie prea 
mult să le spui şi explici, Cocoşaţi, cocârjaţi, într-un ritm 


infernal, Te întreabă de ştii pe vre-un şef de spital. 

Nu-i aşa că te-apucă o milă de tot, Mai cu seamă de faptul că 
ei nu mai pot? 

Că povară îi simţi şi ei ştiu că-i aşa 

Şi se uită la tine ca şi când te-ar ruga... 

Mai avem, mai avem scurtă vreme de dus 

Pe conştiinţă povara acestui apus 

Şi pe urmă vom fi foarte liberi sub cer, Se vor împuţina cei 
ce n-au şi ne cer. 

Iar când vom începe şi noi a simţi 

Că povară suntem, pentru-ai noştri copii, Şi abia într-un trist 
şi departe târziu, Când vom şti disperaţi veşti, ce azi nu se 
ştiu, Vom pricepe de ce fiii uită curând, Şi nu văd nici un ochi 
de pe lume plângând, Şi de ce încă nu e potop pe cuprins, Deşi 
plouă mereu, deşi pururi a nins, Deşi lumea în care părinţi am 
ajuns 

De-o vecie-i mereu zguduită de plâns. 

Sara pe deal 

Iese amurg dintr-o bătaie de clopot caii culeg iarba din 
ultimul tropot, păsări adorm dacă amurgul le-atinge, sus la 
izvor, sus la obârşie, ninge. 

Case cuprind sufletul zilnicei frângeri, oamenii sunt umbre 
tăcute de îngeri, nimeni aici legea cerească n-o calcă, sufletu-n 
plop, trupul se-apleacă în salcă. 

S-a auzit de peste uliţi o veste, un nou născut viu într-o iesle 
mai este, lemne de foc, oarbe căruţe mai cară, ultim sărut, ca 
o pecete de ceară. 

Misticul sat luneca în rugăciune, nimeni nimic, înspre 
pământ nu mai spune, toate se-ntorc ireductibil spre ceruri, 
florile ţin sipete de adevăruri. 

Iarăşi amurg, dangătul parcă revarsă, cucii dispar lângă 
clopotniţa arsă, cade-n fântâni ziua să urce iar, mâine, în 
amintiri satul miroase a pâine. 

În cimitir, oile nu mai pasc iarbă, mieii o pasc, pofta din ei 
este oarbă, nevinovaţi, anii se-ncarcă de vină cum ne-ating, 
fiinţele cum le declină. 

Sara pe deal seamănă cel mai ades cu sara pe deal cum o 


scria Eminescu sara pe deal e şi-aici cum şi-ntr-însul, sara pe 
deal, fetişizându-ne plânsul. 

Sara pe deal, parte din noaptea eternă, sara pe deal, capul se- 
apleacă pe pernă, sara pe deal, totul deodata învie, sara pe 
deal, muzică din poezie. 

Caii în apus pasc magnetismul chindiei, omului bun, casa 
puternică fie-i, noi între noi să mai gustăm cât se poate sara 
pe deal, cea mai de preţ dintre toate. 

Şi să privim cerul cu tragice stele, care mai ia forma 
poruncilor grele, oamenii trec, nici nu vom şti unde pleacă, iar 
după ei se mai aude o toacă. 

Urmele lor sunt sau copiii sau munca, într-un temei lasă 
întreaga porunca, sara pe deal nu e decât un amestic de 
fabulos, de nebunesc şi domestic. 

Ziua s-a stins, zeamă de zarzara crudă, ţipă guzgani, cine-are 
timp să-i audă, carii bătrâni de-o veşnicie lucrează, printre 
copii zgomotul lor isca groază. 

Dacă întinzi mâna cu-o mică lumină ai să şi simţi vrejuri 
crescând în grădină, nişte pândari, hăulituri îşi aruncă, fetele 
mari grup se întorc de la luncă. 

Poartă în sâni dorul de-o mână bărbată, cei căutaţi mult mai 
târziu se arată, Podul pe râu scârţâie şi se îndoaie, muştele 
bat, semn de-nnorare şi ploaie. 

Lâna-n fuior în turbioane se leagă, creşte-n dovleci dor de 
sămânţa întreagă, parcă de ieri luna răsare-nspre mâine, 
plânge-un copil, sau parcă latră un câine. 

Plaurii morţi, cresc dintr-o apă uitată, sfinţi înţelepţi celor 
cuminţi li se-arată, sara pe deal, uite un mânz care moare, 
suflet din el, ca şi o seară apare. 

Dulce-albăstrui caută suflet de iapă, ea nu mai e, alta va şti 
să-l înceapă, ultimi copii strigă pe uliţa noastră, blânde bunici 
îi însoțesc din fereastră. 

Sara pe deal, cumpănă sinea nu-şi strică, sara pe deal e ca un 
duh de bunică, fruct zemuit împrăştiat pe tot locul, coacem 
porumb, unde ai noştri fac focul. 

Sara pe deal, dulce vânare de vară, azi nici un om nu are 
dreptul să moară, sara pe deal, fum doborât dintr-un sfeşnic, 


cade pe om, parcă-ntrupându-şi-l veşnic. 

Sara pe deal, cânepa fumegă bice, cei pedepsiţi, nu au 
curajul s-o strice, toate rămân, precum au fost în natură, 
starea de om trece spre starea cea pură. 

Sara pe deal, spune că asta ni-i rostul, să o numim suflet din 
sufletul nostru, sara pe deal, sufletul mare al lumii, sara pe 
deal, ochii în lacrimi ai mumii. 

Iar când noi toţi vom murmura ce ne doare, tu să ne dai o 
creştinească iertare, sara pe deal, nu a murit idealul, suntem 
aici: Oamenii... Sara... Şi Dealul. 

Oraţie de nuntă 

Astfel după tine se încheie toate. Trag oblonul negru la 
fereastra mea. Nu mai vreau decepţii, vreau singurătate, Nu 
mai vreau iubire, voi abandona. 

Avusesem dreptul şi eu, ca oricare, La o nebunie, la un ultim 
glonţ Ultima speranţă, ultima-ncercare Dar în magazie era 
doar găblonz. 

Nu-i nici o problemă, toate-s foarte bune. Te-am iubit 
desigur, cum mi-ar sta să neg... Şi cu pasiune, şi cu voluptate 
Şi credeam în tine, vrednic şi întreg. 

Hai, întinde mâna pentru despărţire Schimbă-ţi telefonul, că 
şi eu mi-l schimb Salutări miresei, salutări la mire, Poate se 
rezolvă toate între timp. 

Întră în mulţime, nimeni n-o să ştie Două, trei persone care 
ne-au ascuns, Eu voi ţine minte scurta nebunie Şi-ntrebarea 
noastră fără de răspuns. 

Firea ta ciudată n-o voi regăsi-o Nici n-ar fi nevoie, tu rămâi 
un mit. Nuntă fericită, te-am iubit, adio, Nu întoarce capul, 
pleacă, te-am iubit! 

Vezi că se confirmă bârfa despre mine: Te-am lăsat deodată 
crud şi nefiresc Totuşi ţine minte, ţine bine minte Te salvez de 
mine fiindcă te iubesc. 

Îmi pasă 

Mi-e dor de tine 

Şi nu-mi ajung celelalte 

Uite ca un surogat 

Pentru puritate 


Nu s-a găsit. 

Mi-e dor de tine 

Mi-e tine de tine 

Mi-e înlăuntrul meu de tine 

Mi-e nu ştiu cum, Mi-e nu ştiu ce, Mi-e dor de tine ca de 
acasă. 

Îmi pasă! 

Detalii 

Ştiu unde 

Nu ştiu de unde, Nu ştiu de ce 

Şi nu ştiu 

Pentru ce merit 

Dumnezeu te-a trimis 

Pe buzele mele. 

Poezii cenzurate - Sunt radical (1979-1989) 

. Îndrăgostit de Bucureşti 
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. Cineva mă ascultă 
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10. Condamnaţi 
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Îndrăgostit de Bucureşti 

Nu ştiu de ce, pe cât m-afund în viaţă mă simt atras de 
fleacuri omeneşti, şi-mi place-n anotimpul de vacanşă să- 
ntârzii, să rămân în Bucureşti. 

De el ne-am săturat, dar el ne place, el e un prag lovit să vezi 
alt prag, şi-acum, când sunt sătul de locul zilnic mă simt golit 
şi-mi e deodata drag. 

Pe piatra lui am tot bătut cadenşa şi-am s-o mai bat atât cât 
voi trăi, spre un Olimp ascuns pe orice stradă în căutarea 
marii poezii. 

Aici m-au sufocat cu dulce teii şi au trecut aiurea anii mei 
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aici copiii mi-au venit la viaţă şi am născut şi-am îngropat 
idei. 

La Bucureşti, copilăria toată, visam s-ajung să pot şi eu vedea 
celebrii câini ce au covrigi în coadă şi să-ntâlnesc şi eu pe 
mama mea. 

Eu vara aş iubi-o pe orbeşte, dar simt că toamna-i anotimpul 
meu, când frunze şi lumini pe bulevarde mai dau halou 
părerilor de rău. 

Când pe terase se mai bea o bere 

Şi oamenii romanțe triste vor, Şi-n curţi se face vin din must 
de struguri 

Şi toţi bucureştenii au umor. 

L-am părăsit destul, ca azi să-l caut şi să-l găsesc întodeauna 
treaz, nu este el cel mai frumos din lume, dar cel mai drag ne 
e în orice caz. 

Mă pregătesc să fug din nou în ţară şi să câştig aripi 
dumnezeieşti, să pot gusta melancolia toamnei în fiecare colţ 
de Bucureşti. 

3 august 1989 

Şoferul şi nevastă-sa 

Ne urcasem cu toţii în autobuz 

Care nu era confortabil, dar era independent, N-avea fiecare 
locul său, Dar ne gândeam că o să aibă, Era primăvară, Venea 
vara, Se dezgheţau drumurile, Puteai să mergi cu gulerul 
cămăşii descheiat, Se dezgheţau drumurile, Noi cântam 
cântece de-ale noastre, vechi, Pe care nu le mai cântasem de 
multă vreme 

Şi unii din cauza vitezei, Care-i îmbăta, Alţii cu o tandră 
ironie, Am început să zicem, să cântăm 

Că autobuzul nostru 

E cel care dezgheață 

Drumul pe care mergem. 

Pe direcţia aceea spre munte, Spre marele munte, Nu mai 
mersese niciodată un autobuz, Numai turişti particulari, 
Numai nebuni ocazionali. 

Aşa că nu ne interesa destinaţia, Ne ajungea bucuria 

Că mergem cu toţii spre marele munte. 


Şoferul era tânăr, Conducea pentru prima oară 

Un asemenea autobuz. 

Fusese ajutor de şofer, Lucrase mult şi cinstit, După cum 
mergea, după cum frâna, Era fără îndoială cel mai bun şofer 

Dintre toţi şoferii noştri, Ăsta conduce excepţional, strigăm 
noi, Ăsta-i omul care ne trebuie 

Şi el dădea din mână cu modestie 

Rugându-ne să nu-l mai lăudăm, Cal încurcăm la condus. 

În fond e autobuzul dvs., Eu sunt al dvs., M-aţi ales să 
conduc autobuzul, Asta-i treaba mea. 

Noi am aplaudat, chiar şi aceasta lepădare, a lui, De laudele 
noastre. 

Şi autobuzul mergea mai departe 

Şi-n diverse localităţi, în care ne opream, Mulţi urcau 

Şi nimeni nu mai voia să coboare. 

Era un autobuz unic 

Nu mai exista aşa ceva în împrejurimi. 

Rămăseseră-n urmă troleibuzele agăţate 

De reţeaua electrică 

Şi lipsite de orice independenţă, Tramvaiele înghesuite între 
sine Şi aceeaşi reţea. 

Autobuzul nostru se încărcase înspăimântător, Fiecare urca 
în autobuz cu ce avea mai bun, Şoferul conducea excepţional, 
Nimeni nu conduce mai bine ca el, Strigam noi 

Şi el dădea moale din mână, Şi noi strigam iarăşi, Lasă frate, 
lasa modestia la o parte, Da-o dracului de modestie 

Noi, care n-am avut niciodată posibilitatea 

Unui asemenea drum, Ştim valoarea lui adevărată, Eşti al 
nostru, Eşti dintre ai noştri, Rămâi între noi, Bravo, Ura, Şi el 
nu mai putea să ne oprească, Trebuia să fie atent la drum, Iar 
noi eram prea mulţi 

Şi începusem să-l incomodăm, Stăteam claie peste grămadă 
în autobuz, Dar uneori îi blocam o mână sau un picior, Până 
când câţiva meseriaşi 

L-au rugat să oprească pentru câteva minute 

Ca să-i facă o cuşca de protecţie, Să nu-l mai incomodam la 
condus, Dar să-şi ia şi nevasta lângă el, Au zis alţii, Că drumul 


e lung şi se plictiseşte omul. 

Şi uite-l acum în cuşca lui de protecţie, În cabina lui 
blindată! 

Ce hotărât conduce, A dat drumul şi la muzică, Se aude în 
toată maşina o muzică eroica, Pe care o întrerupem noi din 
când în când 

Cu cântece despre el şi de drumul nostru, Şi hai, mă, să fim 
atenţi şi cu nevastă-sa, Ca şi el e om. 

În autribuz vara e cald Iarna e frig, Drumul continua, Am 
început să obosim, Nene şoferule, opreşte, Să ne odihnim şi 
noi. 

Să te odihneşti şi dumneata, Că n-o fi foc, Dar el nu mai 
aude, El conduce, Şi-ntr-adevăr, conduce excepţional, E cel 
mai bun, strigam toţi, Dar ne e foame, Pentru că n-am mai 
oprit demult, Şi-avem nevoie şi noi 

De pâine, de apă, de un răgaz, Probabil c-am început să-l şi 
enervăm 

Cu mofturile noastre 

Setea, foamea, somnul, Geamurile autobuzului nu mai există 
demult, Pe ele au sărit cei ce n-au mai putut suporta, Uşile au 
ruginit şi nu se mai deschid, Şi şoferul conduce autobuzul 

Din ce în ce mai nervos, A început să facă şi accidente, Stau 
şi el şi nevastă-sa cu mâinile pe volan, Marile piscuri îi 
cheamă, Mai e puţin combustibil, Am intrat pe un fel de linie 
ferată, Vecină cu drumul, După ce ni s-au spart cauciucurile 

Şi după ce şoferul a dărâmat 

Cu lovituri de autobuz 

Case şi biserici, Sate şi oraşe, Începem să coborâm, Şi 
bineînţeles că viteza creşte, Aşa e la orice coborâre, Viteza 
creşte, Nu mai e nimeni în autobuz, Unii au murit, Alţii au 
fugit, Alii ne-am uscat de foame şi de sete, Alţii am îngheţat 
de frig, Muntele e tot mai departe, Dar autobuzul coboară 

Halucinând pe linia moartă 

De cale ferată, Şi numai ei doi, Şoferul şi nevastă-sa, În 
cabina blindată, Se uită doar înainte, Nu mai ştiu pe cine 
conduc şi unde se duc, Şi de ce tac toţi pasagerii 

Şi de ce se merge cu viteza prăbuşirii, Când excursia 


începuse atât de frumos Către marele munte. 

12/13 iulie 1987 

Cineva mă ascultă 

În veac cu putere ocultă din zid cineva mă ascultă. Cu cât mă 
coboară pe mine. Cu-atât el mai mare devine. 

Iubirea mi-o suge prin tuburi. Mă simt răstignit pe şuruburi, 
ce face cu mine nu-i veghea, el trage din zid cu urechea. 

Ai zice că apără, poate, poporul de rău şi păcate, de cei ce 
ţin arme în liră de cei care mint şi conspiră. 

Dar nu el ascultă orbeşte, Pe om când acasă trăieşte, Ne 
intră-n cearceaf şi sub piele, În creier de gânduri săi-l spele. 

Prin mări, electronice unde în ochi şi în tălpi ne pătrunde, 
putere zeiască şi oarbă el scris e şi-n firul de iarbă. 

Ascultă fereastra deschisă şi viermii urcând în caisă, cum 
gâfâie-n dragoste mirii, concertul mărunt al pieirii. 

În veac cu poliţie multă, din zid, cineva mă ascultă. 

Călugăr 

Doamne, fă-mă călugăr 

Şi cheamă-mă până la tine 

Să-ţi spun adevărul 

Despre marele dezastru pământesc. 

Doamne, fă-mă călugăr. 

Au fost hăituiţi, Au fost ofensaţi, Dar călugării au totuşi 

O oarecare liberă trecere 

La vămile cerului. 

Undeva, la Cheia, Am auzit eu că există 

O scară de răşină de brad 

Care ajunge până la tine, Doamne, Lasă-mă să urc şi să-ţi 
spun. 

Voi găsi-o chiar dacă 

Nu e în evidenţa primăriei din Măneciu 

O voi găsi-o după miros, După mirosul morţilor 

După mirosul viilor, După mirosul de tămâie. 

O voi găsi-o şi voi veni 

Să-ţi spun ce rău e pe pământ 

Să-ţi spun că-n luptele pentru dreptate 

Dreptate a ieşit 


Atât de zdrobitor victorioasă 

Încât a devenit idee, Nu mai are nici o realitate. 

Doamne e nedrept totul, Copiii nu mai au decât recreaţii şi 
examene, Ore de clasă nu mai sunt, Bătrânii sunt puşi la zid 

Sub nişte taloane de pensii 

Care sunt trase din tunuri 

Ale binevoinţei generale. 

În rest muncim până ne cad mâinile din umeri 

Şi nu mai ştim pentru cine muncim 

Mai ales că ei ne dau să facem 

Lucruri pe care tot ei le considera inutile 

Şi ne reproşează nouă 

Că facem lucruri inutile. 

Dar, în fine Doamne, primeşte-mă în audienţă 

Pe mine, călugărul cel mai limbut, Al mânăstirii tale cu 5 
continente. 

Hai, Doamne, fi bun şi primeşte-mă 

Că, alttel, dacă întârzii, Nu mai am pe unde urca 

Vine omenirea flămândă 

Să mănânce scara de răşină 

Care duce la tine, Doamne, fă-mă călugăr, Fă-mă şi ascultă- 
mă 

La ora când mânăstirea ta 

Cu 5 continente 

Şi cu 4 miliarde de prăpădiţi 

Instalează ultimele arme 

În clopotniţă! 

10 decembrie 1983 

Minciunile 

Dar, hai, să ne spunem minciuni importante, Dar, hai, să ne 
spunem minciuni şi mai mici, Aşa cum amanţii le mint pe 
amante Şi ele îi mint pe pământ pe aici. 

Dar, hai, să ne spunem cu patos braşoave, Dar, hai, să vedem 
cine minte mai mult, Ascultă delirul consoanelor grave, Cum 
şi eu minciunile tale le-ascult. 

E foarte frumoasă, e foarte frumoasă Minciuna aceasta pe 
care mi-o spui, Aşa că, te rog, şi pe mine mă lasă Să 


pălăvrăgesc doar ce nu-i, doar ce nu-i. 

Concurs de minciuni la echipe şi solo Şi ies campioni 
mincinoşii cei mari, Dar, dragă Păcală, tu ce faci acolo? În 
campionate de ce nu apari? 

Se minte cum nu s-a minţit niciodată, E multă minciună la 
noi pe pământ, Sunt false recursuri şi nu-i judecată, Balanța 
cea veche-a dreptăţii s-a frânt. 

Dar, hai, să minţim fără nici o ruşine, Dar, hai, să minţim în 
direct şi-n răspăr, Că poate prin rău vom ajunge la bine, 
Minciuna supremă va fi adevăr. 

Analfabeţilor 

V-am spus că sunt un om periculos Şi nu mi-aţi luat 
avertismentu-n seamă. V-am spus s-aveţi pentru persoana mea 
Un plus de-ngrijorare şi de teamă. 

V-am spus că fac teribil de urât 

De sunt călcat puţin pe libertate. 

V-am spus ca sunt oşteanul credincios 

Dar care doar cu inamici se bate. 

V-am spus să vă astâmpăraţi şi voi, Cenzori capricioşi ai 
vremii mele, C-o să vă coste scump măruntul moft, De a ne 
face nouă zile grele. 

V-am spus să puneţi mâna să munciţi. Să nu mai tot pândiţi 
zeloşi din umbră, V-am spus că n-o să placa nimănui Pornirea 
voastră, tulbure şi sumbră. 

V-am spus că vremurile s-au schimbat Şi că situaţia e mai 
complexă, Nu-i intelectualul — servitor. Cultura nu-i ceva ca o 
anexă. 

Şi lumea nu se poate cuceri Umflând la cifre şi mimând 
tumulturi Cu aroganţi şi trândavi doctoranzi, Cu papagali care 
ţin loc de vulturi. 

V-am spus şi am puterea să mai spun Ca nu încape muntele 
în seră Ca prea-i scurt drumul de la rai la iad Şi de la 
căprioară la panteră. 

V-am spus să nu-l fetişizaţi pe Marx, Să nu-i păstraţi în spirt 
învăţătura Şi voi într-una fără să-l citiţi Îl pomeniţi până vă 
doare gura. 

V-am spus că bătălia pentru om Nu iartă astăzi nici o 


dezertare Şi voi v-aţi decorat voi între voi 

Când lupta este în desfăşurare. 

V-am spus că muzica nu-i un microb 

Care ameninţă civilizaţii 

E-a omului pentru a fi mai bun, V-am spus: ceva care să-i 
placa daţi-i. 

V-am spus, concetăţeni analfabeți, Şi luaţi aminte şi să ţineţi 
minte. Dar nu ştiam ca v-aţi născut şi surzi Şi scoateţi arma 
când vedeţi cuvinte. 1979 

Probă olimpică 

Mintea mea obosită 

Nu e mai proastă 

Decât mintea voastră odihnită, Hai să gândim împreună, Hai 
gândiţi şi voi, Încordaţi-vă minţile odihnite 

Şi produceţi gânduri. 

Ce cânt acele broboane de sudoare 

De pe frunţile voastre? 

Străduiţi-vă, Concentraţi-vă, Gândiţi-vă, Aveţi minţile 
odihnite, Dormiţi de 2.000.000 de ani, Aţi avut scutire, Aţi 
avut permisie, Aţi avut concediu mental, Ce dracu! 

Vă depăşeşte în viteză broasca ţestoasă, Melcul, de-a cărui 
trecere 

Vă ţiuie urechile, E un melc mort, Ariciul v-apare ca un ideal 
imposibil, Vă mişcaţi ca prin corpuri solide, Ca prin undelemn 
îngheţat 

Ca prin ochi de sticlă, Ce dracu! 

Gândiţi, Nu mai amânaţi aceasta, gândiţi, ar fi trist pentru 
voi şi vaţi fi pus mintea la uscat pe gardurile în care închideţi, 
cu depline sentimente 

De posesiune şi protecţie, mintea mea obosită. 10 noiembrie 
1983 

Regre sam 

Nu-i nimic, e-n regulă, Mai aşteptăm două sute de ani, Ce-o 
să fie, un biet accident istoric, O socoteală matematică greşită, 
Suntem în Estul Europei, nu uitaţi. 

Ruşii, da, Maghiarii, da, Polonezii, da, Bulgarii, da, Noi, nu, 
noi nu, noi nu progresăm, Că se interpretează, Când nu voiau 


vecinii, Noi nu puteam, n-aveam voie, Când vor vecinii, Nu 
vrem noi, n-avem nevoie, Asta e, aşa suntem noi, ai dracului, 
Daţi în Paşte, asta e, daţi în Paşte, Nu-i nimic, e-n regulă, Mai 
vedem noi, mai vedem, Aveţi răbdare, nu bateţi din picioare, 
Nu vă pripiţi 

Noi regresăm cu plăcere, Noi regresăm cu talent, Noi nu ne 
luăm după nimeni 

Decât când regresează. 

Două sute de ani! Atât! 

Aveţi răbdare, nu chemaţi salvarea, Nu exageraţi, nu 
crâcniţi, Regresaţi cu noi! 

Înapoi, marş! 

8 aprilie 1988 

Motorul greşit 

Şi dacă după cum s-a auzit şi dacă după cum un simţ o spune 
întregul drum e o deşărtăciune şi chiar motorul e croit greşit! 

Maşina e din ce în ce mai grea, o-mpingem năzuind la zile 
bune şi aşteptăm s-apară o minune să ne putem urca şi noi în 
ea. 

Tu nu auzi constructor de motoare, Că ţi l-am da pe-acesta 
înapoi? 

E un motor prea leneş, prea greoi 

Nu poartă, ci-i purtat de fiecare. 

Şi zi de zi motorul nostru moare 

Şi-n loc să meargă el, l-împingem noi. 

Condamnaţi 

Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu vad pierind, cu 
ochii, ce-am iubit, mi-ar fi prea mult şi-o gaură de şarpe să 
merg în ea, tăcut şi umilit. 

Ce să mai cânt. Când au venit piraţii 

Şi apele din mătci ni le-au furat, O lacrimă fiinţei mele daţi-i 

Şi-o s-auziţi de omul scufundat. 

M-aş îneca, m-aş stinge şi m-aş duce, să mă zdrobească 
ritmuri pe-o şosea, nici nu mai am nevoie de o cruce, mi-a fost 
destul c-am dus-o pe a mea. 

Eu, sclavul trist al harpei mele tristre, prăpădul întinzându-se 
îl văd şi nu mai e nimic să mai reziste acestei sinucideri în 


prăpăd. 

De n-aş avea puterea diavolească să înţeleg că totul a căzut, 
dar vin heralzii cinici să-mi izbească scrisorile prăpădului de 
scut. 

Prietenii mă ocolosc de frică, probabil mă consideră ciumat, 
eu însumi scriu acum la lampa mică să nu mă vadă cei care se 
bat. 

Iubire? Vis de mâine? Regăsire? N-au gâzii mei un minim 
interes poveşti cu dulci iluzii să-mi înşire din starea 
condamnatului să ies. 

Se pregăteşte marele exemplu! Acela, zic Casandrele, sunt 
eu! Ca un berbec am să mă duc în templu. Murind, măcar s- 
ajung la Dumnezeu. 

Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu, cântăreţul soarelui 
din nord, de-aicea, dintr-o gaură de şarpe, rostesc un acatist 
şi-un dezacord. 

Ce să mai cânt? Doar calea pân-la gâde! Ce să mai cânt? Pe 
voi, ca pe eroi? Îmi vine şi a plânge şi a râde că nu există cale 
înapoi. 

Voi nu vedeţi ea nu mai aveţi ţară şi ca străini vi-s pruncii, 
cobitori, învaţă ei ceva pe dinafară, dar n-au părinţi, ei au 
meditatori. 

Voi nu simţiţi că nu mai aveţi ape? V-au luat piraţii tot pe 
vasul lor şi iată, din aproape în aproape, noi suntem un pustiu 
nemuritor. 

Din harpa mea ridicolă şi tandră învoluntar un cântec fără 
rang te cheamă lângă mine, hai Casandra, sărută-mi gâtul gata 
pentru ştreang. 

Sunt radical 

Sunt radical 

Mai precis 

Sunt pentru păstrarea 

Unui just raport 

Între minciună şi adevăr, Între eroi şi eroi, Între plus şi 
minus, Sunt radical, Mai precis, Mi-e silă de demagogia 
socialistă 

Mai tare decât de 


Demagogia burgheză 

Pentru că o simt 

Apăsându-mă cu mult mai de aproape. 

Sunt radical, Cred că nu e bună legea 

Care te condamnă mai grav 

Dacă ucizi un urs 

Decât dacă ucizi un om, Ba mai mult, Te condamnă mai grav 

Dacă vorbeşti, Dacă ai opinii, Decât dacă ucizi. 

Sunt radical 

Adică îmi închipui 

Că dacă ecuaţia „poporul ne-a ales, Vorbim în numele 
poporului, Guvernăm în numele poporului, Construim 
socialismul 

Cu oamenii şi pentru oameni, , 

Este adevărată, Nu e corect 

Să-i distrugi omului 

Casa, oraşul sau satul, Fără să-l întrebi pe om; 

Zece elevi au declarat la şcoală, Când i-a întrebat dirigintele 

Ce fapte bune au săvârşit, În ziua aceea, Ca au ajutat o 
bătrâna 

Să treacă strada 

Dar de ce aşa de multi, S-a mirat dirigintele 

Pentru ca bătrâna 

Nu voia să treacă strada 

Au răspuns ei. 

Cam asta ar fi situaţia 

Sunt radical 

Şi o privesc în fata, Dacă bătrâna nu vrea să treacă strada 

E greu să te lauzi 

Ca eşti cel mai bun dintre oameni 

Pentru ca o obligi 

Să traverseze, Şi lucrurile stau chiar asa, Bătrâna nu vrea 

Să treacă strada. 

Bătrâna nu se afla pe strada 

Nici nu exista strada, Şi bătrâna nici nu e bătrâna. 

Ci o tara emoţionată 

Ca va trebui să traverseze. 


Sunt radical, Adică mi-e groaza 

De remuşcările 

Care nu mai pot salva nimic, Mai ales viaţa 

Care şi aşa se încăpăţânează 

De câteva generaţii încoace 

Să se duca în pastele mă-sii. 

Sunt radical, Îmi plac prunele, piersicile, marele veraţice, 
libertatea, femeia, granitele istorice, şi strugurii tămâioşi. 

Sunt radical, As putea dicta un poem 

Şi de la un telefon public, Dar tot radical sunt 

Şi menţionând 

Ca n-aş putea face aceasta 

Decât dacă şi cea 

Căreia îi dictez 

Ar avea telefon. 

Sunt radical, Cred ca Mareşalul Ion Antonescu, Dacă ar fi 
rejudecat 

De un tribunal imparţial, Ar putea fi declarat 

Fără rezerve, Erou al României post-mortem 

Şi martir universal, Măcar după lectura 

Pactului Ribbentrop-Molotov. 

Sunt radical, Cred în valoarea frunzei de varza aplicata pe 
lucrurile dureroase ale corpului. 

Sunt radical, Nu cred să existe 

Înger mai urât 

Şi demon mai frumos 

Decât omul, Si, mai mult decât atât, Nu cred să existe 

Accident mai rodnic 

Şi lege mai contrariata 

Decât omul. 

Din mine însumi 

Şi din ceilalţi 

Extrag rădăcina pătrată 

Şi observ ca nu e decât apa, Apa în stare de gândire, Apa cu 
suflet şi cu vârtejuri, Apa într-o nevindecabila formula 
chimica. 

Sunt radical, Când ploua 


Şi când ninge 

Ştiu ca e vorba 

Despre mine, Despre apa care sunt, Despre apa care sunt. 
1 august 1988 

Preaplinul sufletului (1994-1997) 
. Prea târziu, la Paris 

. Lume, lume 

. E prea puţin 

. Orfani 

. Târziu 

. Căruciorul cu rotile 

. Bătrânul cerşetor 

. Unde să pleci 

9. Viaţa, dublu mixt 

10. Ce simplu mi-ai fi, dacă nu te-aş iubi 

Prea târziu, la Paris 

Prea târziu am ajuns la Paris, prea bătrân, n-am avut nici 
noroc, nici chemări, nici curaj, unde sunt, mă trezesc doritor 
să rămân şi, cu grele picioare, m-ating de pavaj. 

Nu-i de mine nimic din infernul modern, eu în peşteri, acum, 
aş avea locul meu, pe o piatră de râu mi-ar fi dor să-mi aştern, 
orice drum la Paris mi se pare prea greu. 

E trei sferturi sub ierbi generaţia mea, ce să caut aici, fără 
nimeni din toţi? Invalizi glorioşi, lângă voi aş cădea, dar mă 
cheamă absurd nebunia pe roţi. 

Prea târziu am ajuns, prea bătrân, la Paris, amintirea s-a 
şters, în memorie-i gol, era bine să-l gust, cât mi-a fost 
inetrzis, de pe oricare loc, azi, abia mă mai scol. 

Şi mi-e dor de Brâncuşi, cel mai mult de Brâncuşi, dacă nu- 
ntârziam, într-un straniu pariu, îi umblam la fereşti, îi 
dormeam pe la uşi, pentru opera lui, măcar piatră să-i fiu. 

Condamnat, pentru veci, să fiu numai român, Noapte bună, 
oraş al eternei lumini, Prea târziu am ajuns la Paris, prea 
bătrân, Hai acasă, eu plec, n-are rost să rămân, E prea scump 
pentru mine să mor în străini. 

Lume, lume 

De la mine pân ' la tine Numai fluturi şi albine, De la tine pân' 


ONNUIUBUN= 


la mine, Numai rău şi nici un bine. 

De la mine pân' la ea, Numai lanţ şi numai za, Unde-i ea şi 
unde-s eu, Numai piese de muzeu. 

De la noi până la lume, Numai fiare fără nume, De la lume 
pân' acasă, Numai vreme friguroasă. 

De la mine pân' la ei, Numai lupte şi scântei, Ei acolo, eu 
aici, Şi-ntre noi e-un fel de bici. 

De la voi la oarecine, Numai guşteri şi ruine, Din neanţ la 
dumneavoastră, Numai gratii la fereastră. 

De la noi până la noi, Numai ei, din doi în doi, Invers, de la 
noi la noi, Numai stare de război. 

De la toate pân' la toate, Numai tu, singurătate, Numai tu şi 
eu şi plânsu-mi, De la eu până la însumi. 

7 noiembrie 1997 

E prea puţin 

De-atâtea zilnice-ncercări mizere, De-atâta umilinţă şi păcat, 
De-atâta moarte câtă ni s-a dat, E prea puţin o singură-Nviere. 

Şi, totuşi, pe pământul îngheţat, Lumina lunii drepturile-şi 
cere Şi-n stupi lucrează vechiul dor de miere Şi vânturile 
primenirii bat. 

E ca un fel de rupere de ere 

Şi ca un întuneric luminat, E lupta-ntre femeie şi bărbat, Ca 
la un alt scandal pentru putere. 

Şi, vai, în tot ce, zilnic, s-a-ntâmplat, E prea puţin o singură- 
Nviere. 

25 aprilie 1997 

Orfani 

A fi om e mai greu decât plumbul pe lume, Noi nici nume n- 
avem. Dar câţi oameni au nume? 

Ne-aţi uitat în cămin şi ni-i greu şi ruşine, Mai cumplită, 
oricum, e uitarea de sine. 

Suntem răi între noi, tot ce-i rău ne-răieşte, Cei mai răi sunt 
acei ce urăsc omeneşte. 

Noi — părinţi nu avem, cum destinul ne arată, Pe pământ, cei 
mai mulţi n-au nici mamă, nici tată. 

Poate că, între noi, peste traiul de câine, Sunt cei supradotaţi 
pentru lumea de mâine. 


Şi mai mare ca noi e, oricum, altă rană, Un popor de orfani, 
într-o lume orfană. 

10 aprilie 1997 

Târziu 

Când v-am rugat să-i ocrotim, Când v-am rugat a nu-i uita, 
N-aţi auzit şi mi-aţi răspuns Că-i o problemă foarte grea. 

Şi-am fost ridicol stăruind Şi-am încercat să vă mai spun Şi 
noi m-aţi învinovăţit Şi m-aţi considerat nebun. 

Şi eu v-am zis că nu e timp, Că suntem nişte pasageri, Şi voi 
aţi construit minciuni, Mai multe astăzi decât ieri. 

Şi-acum de ce vă bucuraţi De arta celor ce-au murit, Când 
voi i-aţi condamnat pe ei La trai pe muchie de cuţit? 

O locuinţă v-am cerut, S-o dăm artiştilor pribegi, Şi jaful 
vostru mi-a răspuns Cu literele unei legi. 

Acum, e gata casa lor Şi v-aţi putea şi voi mândri Că daţi o 
casă celor morţi, Deşi ei v-au cerut-o, vii. 

Târziu răspuns şi ipocrit, Artiştii au ajuns pământ, E gata 
casa vieţii lor, Dar locatarii nu mai sunt. 

20 mai 1994 

Căruciorul cu rotile 

America nu se dezminte. Ea, tocmai în aceste zile, Ne mai 
trimite-un preşedinte, În căruciorul cu rotile. 

Prin orizonturi numai ţinte, În voie mişună reptile, Şi iarăşi 
e-un fior fierbinte 

În graniţele inutile. 

Din lacrimile fostei mile, Mai strigă ruşii: înainte! 

De Yalta tragicelor file, Ne-aducem iarăşi, toţi, aminte. 

Şi, sub căruţul cu rotile, Se scoală morţii din morminte. 

20 martie 1997 

Bătrânul cerşetor 

La colţul străzii e un cerşetor Cu mâna-ntinsă, către-o altă 
lume Decât aceea unde, fără nume, El ispăşeşte râsul tuturor. 

Adolescenţii se mai ţin de glume 

Şi-i pun în palmă semne de-ale lor, El e bătrân şi înţelegător, 
Cu noi, cu toţii, dar, cu cei mici, anume. 

Şi cine observă, înt-o doară, Ca el e-aici din vremuri de 
demult, Imperturbabil, în acest tumult, El, cerşetorul, a uitat 


să moară. 

Sub zdreanţa lui, minunea se-ntrupează, În el e Dumnezeu, 
ce stă de paza. 

9 aprilie 1997 

Unde să pleci 

Află şi-nvaţă Acest refren: Până la moarte, N-ai nici un tren. 

Clipă absurdă Şi, noi, năuci, Nici nu ştiu unde Vrei să te 
duci. 

Încă nu-i gata, În hale reci, Trenul cu care Crezi c-ai să pleci. 

Deocamdată, Încă de ieri, Acarii însuşi Se simt şomeri. 

Care plecare, Care pardon, Care adio, Care peron? 

Ce despărţire, Când amândoi Nu ne cunoaştem Noi între noi? 

Nu fi precoce, Nu insista, Încă-i abstractă Iubirea mea, Cât 
tu, pe lume Nici n-ai venit Şi, într-un pântec, Suferi cumplit. 

Creşte, sub cerul Aştrilor căşti, Maternitatea Unde urmează 
Să mi te naşti. 

28 decembrie 1997 

Viaţa, dublu mixt 

Trăiesc aici, dar mă simt că sunt departe, Din ce în ce mai 
singur şi mai trist, Nici nu mai ştiu cât pot să rezist, Închis 
într-un ziar şi într-o carte. 

Mă-ncredinţez iluziei deşarte Că mă salvează regăsirea-n 
Christ, Dar, vai, ajung un fel de dublu-mixt, Cu viaţă-n minus 
şi cu plus de moarte. 

Şi, totuşi, nu m-a ocolit norocul, Deşi mi-a fost întotdeauna 
greu, Şi-am transformat în foc destinul meu Ca, azi, cenuşa să 
rezume focul. 

Şi de-aş cădea, aşa cum cere jocul, Ca să devin o piesă de 
muzeu, Eu tot îi mulţumesc lui Dumnezeu C-a-ntârziat şi-aşa, 
prea mult, sorocul. 

18 iulie 1997 

Ce simplu mi-ai fi, dacă nu te-aş ubi 

Altceva nu-i nimic Şi mereu mă complic Şi ce simplu mi-ar 
fi, Dacă nu te-aş iubi. 

Dacă m-aş lua după pretexte, daca-aş trage unde e uşor, nici 
nu trebuia s-aud de tine şi-mi era mai de folos să mor. 

M-am băgat de bună voie slugă, dragostei morale ce ţi-o 


port, dar pricep că mi-ar fi fost rentabil să privesc destinul ca 
pe-un sport. 

Nu-i o simplă încăpățânare, pentru un ambițios pariu, dar 
aleg o cale complicată, tocmai din motivul că sunt viu. 

Eu detest relaţia burgheză, decorată circumstanţial, mă 
închin la legile naturii şi salut iubirea, ca scandal. 

Mama ei de viaţă prefăcută, tatăl ei de soartă la mezat, te 
iubesc în felul unui trăsnet, te prefer aşa cum s-a-ntâmplat. 

Greu îmi e şi greu îţi e şi ţie 

Cu acest fel de a trăi al meu, Totuşi, vreau să ştii că, din 
păcate, Dragostea e o dificultate, Fără care-ar fi cu mult mai 
greu. 

31 decembrie 1996 - 1 ianuarie 1997 Bucureşti 

Citate 

Proverbe 

Pe când lumea fierbe, noi mai mari, mai mici Învăţăm 
proverbe ce se spun pe-aici, Vrem o altă limbă, toţi ar învăţa, 
Lupul părul schimbă, dar năravul, ba. 

Hai la moşu' cu proverbe Dai un ban, dar ştii că fierbe, 
Fierbe-n sus şi fierbe-jos, Hai la moşu' cu proverbe. 

Hai la moşu' cu proverbe Pentru-n nume şi trei verbe, lar 
proverbul dureros, Hai la moşu' cu proverbe. 

Avem multe treburi, făţuim oglinzi, Fugi după doi iepuri, 
niciunul nu prinzi Vocea ni-i peltică, deci vorbim mai rar, 
Buturuga mică pleacă de sub car. 

Doamne, ce osândă dinspre glasul tău, Ca pisica blândă 
zgâriază rău, Marea mea mândrie în aceasta stă, Ce nu-ţi place 
ţie altuia nu-i fă. 

Înţelesul scapă, treaba e mai grea, Altuia-i sapi groapa, tu 
ajungi în ea, Îmi vei duce dorul, frate grădinar, Dar să laşi 
ulciorul la apă mai rar. 

Dor de Eminescu 

Într-o lume relativa, Ce-a făcut şi-a desfăcut, Eminescu-i 
remuşcarea Dorului de absolut. 

Daca unu şi cu unu 

Nu mai vor sa facă doi Eminescu este chipul Infinitului din 
noi. 


Eminescuuuuuuuuuuuu... 

Fara el oricare lucru Şi-ar urma cărarea sa, Fara el chiar 
steaua noastră Dintre stele ar cădea. 

Pe pământul vechii Decii, Când mai mare, când mai mic 
Daca nu ar fi Eminescu Viaţa nu ne-ar fi nimic. 

Eminescuuuuu... 

El Moldovei ii e fiul şi Munteniei nepot, L-a-nfiat întreg 
Ardealul, Eminescu-i peste tot. 

Într-o lume relativa Mai avem un nume sfânt, Eminescu-i 
Romania Tăinuită în cuvânt. 

Eminescuuuuu... 

Murim de neciteaţa noastră viaţă 

Murim de-atâţia ani şi-atâtea veacuri, Murim degeaba, 
noapte ca şi zi, Murim invidiindu-i pe cei vii, Murim de 
răzbunarea unor fleacuri. 

Murim de ştreanguri şi murim de tunuri, Murim absurd de 
miere şi venin, Murim de cei ce-au fost, de cei ce vin, Murim 
de lipsuri şi murim de bunuri. 

Nu ne putem ascunde nicăierea, În gaură de şarpe sau în cer, 
În faţa morţii, picotind stingher, Cădem şi ne acoperă tăcerea. 

Murim de moartea noastră neciteață, Murim de neciteaţa 
noastră viaţă. 

Un pachet de biscuiţi 

Nu stiu daca ati aflat cu toţii, oamenii milostivi şi înstăriți De 
bătrâna ce-a furat de foame un banal pachet de biscuiţi. Ea de 
acolo îşi cumpără sărmana, ieftin alimentul preferat Pana 
când cu preturile astea, n-a mai avut bani şi l-a furat. 

Totuşi cat de rea eşti soro lume, Ce cumplit spectacol îţi 
permiţi Daca s-a ajuns sa moara oameni Pentru un pachet de 
biscuiţi 

Nu ştia sa minta şi sa fure, a trăit în cinste din putin Şi-au 
văzut-o ca e speriata, parca o muncea un gând strain Nici n-au 
apucat s-o controleze, ca s-a şi predat ca într-un joc şi 
înnebunită de durere a căzut şi a murit pe loc. 

Totuşi cat de rea eşti soro lume, Ce cumplit spectacol îţi 
permiţi Daca s-a ajuns sa moara oameni Pentru un pachet de 
biscuiţi 


S-au furat averi de miliarde, tari întregi au fost făcute praf 
Nici n-ar fi mai potrivita sigla decât o ruina şi un jaf Iar acei 
ce le-au furat pe toată dau din cap profund dezamăgiţi Ca 
bătrâna a murit umila pentru un pachet de biscuiţi. 

Totuşi cat de rea eşti soro lume, Ce cumplit spectacol îţi 
permiţi Daca s-a ajuns sa moara oameni Pentru un pachet de 
biscuiţi 

Haide, mama, haide, tata 

Haide, mama, haide, mama, hai Nişte linişte să-mi dai, 
Haide, tata, haide, tata, hai Nişte linişte să-mi dai. 

Haide, mama, haide, tata, Mai priviţi-vă o data Si, pe urma, 
daca-i bine, Sa ma faceţi tot pe mine. 

Mi-aţi dat suflet, mi-aţi dat nume, De când sunt şi eu pe 
lume, Mi-aţi dat multe şi de toate, Dar şi zbucium peste poate. 

Buna ziua, noapte buna, Separat şi împreună, Dar şi buna 
dimineaţa, Dragii mei, mai dragi ca viaţa. 

Când mi-e jale, când mi-e teama, Ma gândesc la tine, mama, 
Când mi-e viaţa tulburata, Ma gândesc la tine, tata. 

Haide, mama, haide, tata, Mai clădiţi-mă o data, Fara nume 
şi avere — Numai linişte v-aş cere. 

Nu-mi ajunge tot ce este, Caut veşnic o poveste, Un ochi 
rade, altul plânge, Pe-amândoi va port pe sânge. 

Ca niciunul n-avem parte, De la naştere la moarte De o viaţă 
liniştită — Frunză-n plop mereu seagita. 

Înapoi la tine ia-mă, Sa ma ştergi de lacrimi, mama, Lasă-ţi 
mana sa ma bata, Sa ma - nveti cu viaţa, tata. Bune, rele- 
amestecate, V-aţi obişnuit cu toate. Creste noapte, creste iasca 
Pe iubirea pământească. 

Bate vântul dinspre viaţa, şi eu lacrimi simt pe fata, Dinspre 
moarte bate vântul, Lăcrimează şi cuvântul. 

Plopii fara el 

Pe lângă plopii fără soţ Trec anii cu încetul Şi ei ar fi aproape 
toţi 

De n-ar lipsi poetul. 

El nu a fost nici când era 

Doar trecătoare copii 

Împrejmuiau absenţa sa 


Şi fără soţ toţi plopii. 

La locul lor toţi plopii sunt 

Foşnind cu tot firescul 

Dar n-au nici sens şi nici cuvânt 

Lipseşte Eminescu. 

Aşa suntem toţi Destinul ne-arată Doar plopi fără soţ Cu soţ 
niciodată. 

Şi primăria-i are-n stoc Şi-i numără într-una Dar nu-i mai 
bate nenoroc Şi nu-i foşneşte luna. Nici primăvara nu dă sens 
N-au vară, iarnă, toamnă În jurul lor e-un gol imens Ce 
Eminescu-nseamnă. Iubita e acum pământ Pe care-aleargă 
mânjii Sau a ajuns o frunză-n vânt Într-unul dintre dânşii. 

Mai bine nici să nu-i vedeţi 

Sunt nişte plute oarbe 

Numai poetul din poeţi 

În cer îi reabsoarbe. 

Bat cât mai trist un gând din toţi 

Frunzişul veştejescu-l 

Pe lângă plopii fără soţ 

Şi fără Emd'nescu. 

Nimeni nu e singur pe pământ 

Nimeni nu e singur pe pământ, Cineva în grija lui îl are, Nici 
cei singuri — singuri nu mai sunt 

Dacă are umbră fiecare. 

Singur stai în casă şi gândeşti 

Că eşti singur fără mântuire, Dar în pragul casei părintești 

Se aude-un greierat subţire. 

O scrisoare-ţi foşneşte-n mâini, Un poştaş la uşa ta mai bate, 
Latră-n depărtare nişte câini, N-ai să mai cunoşti singurătate. 

Asta este boala cea mai grea, Dar de ea instantaneu se scapă, 
Când în plânsa sete, cineva 

Îţi aduce un pahar cu apă. 

Umbre jos şi norii sus pe cer, Cai păscând şi soarele în 
scapăt, Om stingher în drum spre om stingher 

Nimeni nu e singur pân' la capăt. 

Niciodată 

Un cântec nu-i nimic în lumea asta Mai bine să-l zdrobeşti şi 


apoi să taci Când el cu o iluzie nu umple Ghiozdanele copiilor 
săraci. Destul cu-atâtea găşti aristocrate Ce caută şi-n cântece 
câştig Un cântec nu-i nimic dacă nu face Mai cald în casele în 
care-i frig. 

Niciodată, niciodată 

Să nu uităm de cei mai trişti ca noi. 

Dezmoşteniţii-şi caută o cale Nenorociţii trec cu paşii grei Nu 
ne putem închide-n cabinete Făcând uşor abstracţie de ei. 
Mizeria există până-n oase Popoare mor şi indivizi decad Nu-i 
cântec pe pământ să nu miroasă A foc, a năduşeală şi a iad. 

Şi dacă toate cântecele noastre Nimic nu sunt şi chiar nimic 
nu pot Noi pentru cei săraci şi fără şanse Suntem mereu datori 
să facem tot. Măcar atât din toate să rămână Din tot ce-am 
pătimit la focul mic Un vers, o spovedanie, un cântec De 
partea celor care n-au nimd'c. 

Ninge-a Romania Mare 

Ninge-a rugăciune şi-a înduplecare, Ninge ca un credit cu 
dobânda mare, Ninge ca din rana şi ca din seringa, Din 
coşmarul lumii a început sa ningă. 

Ninge în prăpăstii, ninge-n ochi şi-n cupe, şi lumina lunii 
parca se-ntrerupe, Ninge cu bandaje, ninge cu canale, Când 
ninsoare dârză, când ninsoare moale. 

Ninge pas de gaza, ninge tras cu tunul, Ninge a distanta, Unu 
minus Unu, Ninge-a adaptare şi-a nedreptate, Ninge harta 
rece, Romania Mare. 

Ninge tot trecutul, pentru şi-mpotriva-ţi, Ninge sinucideri în 
halou de crivat, Ninge năduşeală, când ne este frica, Vânătorul 
trage şi vânatul pica. 

Ninge praf de creta, rumeguş de raza, Ninge-n trei provincii 
ce se-nsingureaza. Troienite lacrimi si, cumplit, bing-bangul, 
Viscolindu-şi mortul, ii îmbraca ştreangul. 

Ninge a zăpada veche, turturie, Sania se întoarce în 
copilărie, Caii altor vremuri fornaie în aburi, Haina altor 
vârste urca în dulapuri. 

Ninge în albastru ca în sine însuşi, Dumnezeu când ninge e 
întreg în plansu-şi. Un impozit straniu crivatul ne cere, Ninge 
sfârc de lampa de la Înviere. 


Moş Crăciun pe gheata reînvăţa mersul, Ninge sa se vadă 
bine Universul. Si, din dealul Crucii până-n dealul Hulii, 
Ninge praf de marmuri drumul Albei lulii. 

Alba-i sus în clopot, ca se rebotează, In delir de facla şi-n 
ninsoare treaza, Canta Tudor Gheorghe, deşteptând oraşul, El 
de la Craiova, si, din Cluj, farcasu. 

Ningeharta veghe, cuie de jăratic, Ninge-a amintirea craiului 
carpatic, Ninge a proiecte şi-a îmbărbătare, Ninge a-nviere: 
Romania Mare. 

Salubritate 

Şi noi aşa ne-am învăţat, Să fim salubri şi cuminţi, Să facem, 
zi de zi, curat, Şi de gunoi, şi de părinţi. 

Acum, când este cel mai greu, Mă mir că încă pot striga: 
Acest mormânt e tatăl meu, Acest mormânt e mama mea. 

Eu port stigmatul marii vini Şi semnul marelui păcat, Că, în 
pământ, ca pe străini, l-am dus, şi-acolo i-am lăsat. 

Eu carne sunt din carnea lor Ei carne sunt în carnea mea, 
Atuncea când o fi să mor Asemeni mă vor lepăda. 

Ca o grămadă de gunoi Şi ca un coş de haine vechi, Sunt 
aruncate dintre noi, Aceste tragice perechi. 

Civilizație de soi În cel mai ordinar limbaj, Salubritate şi 
gunoi Şi javre la ecarisaj. 

Gunoi voi fi, curând, şi eu, Copiii mă vor mătura, Acest 
mormânt e tatăl meu, Acest mormânt e mama mea. 

Cheia 

Mari poeţi, de-a lungul vremii, au asemănat femeia 

Cu o floare, cu un soare, c-o zeiţa, cu scânteie, cu o apa, c-o 
păpuşa 

Eu, cum nu-s poet prea mare, zic ca seamănă c-o usa. 

Usa către fericire, usa către mângâiere 

Usa ce spre taine duce galopând... luna de miere. 

Usa către înrobire, usa jugului etern 

Usa care-ţi deschide perspectiva spre infern. 

De, dar ca s-ajungi sa intri, e-o problema delicata 

Fiindcă mai întâi de toate, usa trebuie descuiata. 

Si treaba se face bine şi devine fericita 

Nu cu cheia la-ntâmplare, ci cu cheia potrivita, Cheia ei 


originala, orice uşa-n lumea asta 

După nunta şi tradiţie are cheia ei si... basta! 

Dar de iei un gen de usa, simpla, dubla sau de tei 

Şi-ai sa vezi ca merg la dansa doua sau mai multe chei 

Stai, n-o sparge cu toporul, nu tipa, nu fa scandal 

Ia-ţi mai bine portofelul şi te du la tribunal. 

Ca să-ţi iei o alta usa, liber trebuie sa fii 

Şi-asta costa, după leafa, de la 3 la 7 mii! 

Când alegi o usa noua, trebuie s-o faci cu arta 

Sa n-aibă, Doamne fereste, broasca defecta, sparta... 

Ca broasca atât e buna pana n-a scăpat la chei, Ca pe urma 
n-o mai fereci, nici cu doua nici cu trei 

E asemeni cu ulciorul, care dus prea des la apa 

Te trezeşti că-i sare smaltul, ori se sparge, ori se crapa 

Usa este ca găina, ca abia când e bătrână 

Mai matura şi mai coapta, face supa cea mai buna. 

Da, dar care om în viaţa nu şi-a spus în gândul lui: „Da-o 
dracului de supa, vreau un picioruş de pui”? 

Usa este ca un loto, zice pustiului un tata 

Nu e nici o diferenţă — dai un ban mai tragi odată 

Insa, dragul tatii, afla, nu tine cat veşnicia, Ca exagerând cu 
joaca, ti se strica jucăria. 

Am văzut o usa care a trăit în viaţa toată 

Ca o sfântă cuvioasa, şi-a murit nedescuiata 

A urlat la dansa cerul, cu o voce ca de crai: 

Hei, stafie îngălbenită, poate vrei sa intri-n rai? 

Mars la iad, acolo-i locul pentru-o scândura uscata 

Ai trăit degeaba-n lume şi-ai rămas tot încuiată. 

Ce te temi mereu de usa! O să-mi spuneţi cu temei! 

Habar n-am: Bun! Perfect! 

Aveţi dreptate, sa vorbim atunci de chei. 

Fiindcă principalu-n lume, nu e gândul, nici ideea 

Nu e focul şi nici roata, principalul este cheia. 

Si exista chei... O groaza, câţi bărbaţi, atâtea chei, Ca de 
când e lumea lume, cheile le tin la ei. 

Unele sunt lungi şi groase, sau subţiri ca un siret 

Altele mici, delicate, ce deschid şi un fişet. 


Principalul nu-i mărimea, important — la orice usa - 

E sa se lovesca cheia şi sa fie... jucăuşă. 

Sa nu se-ndoaie-n broasca şi sa tina la-nvartit. 

Chei de lacate, valize, de casete, frigidere, De cămări, de 
mănăstire, pivnițe sau şifoniere, Ar mai fi cheia franceza, 
cheia la casa de bani, Cheia de la TURNUL LONDREI sau 
făcută de ţigani, Dara, ce te faci amice, ca din sute de modele 

Tu te chinui toată viaţa cu o cheie de... sardele! 

Merge ea cat merge bine, dar apoi prinde rugina 

Şi-atunci nici Gerovitalul n-o mai scoate la lumina! 

Poţi să-i dai cu glaspapirul, şmirghel, pile, ciocolata, Tot ce- 
ncerci este zadarnic, ţi-a ieşit din uz şi gata! 

Geaba-ncerci, geaba te zbuciumi şi degeaba-ţi ieşi din fire. 

Nu te mai văita la lume, nu e vina nimănui, Leaga-o cu-n 
siret sau funda, fă-i un nod şi pune-o-n cui! 

Sunt atâtea chei pe lume, cheia „SOL „şi cheia „FA „, Dar 
asta nu te-ncalzeste daca n-ai tu cheia ta. 

Si... zicând cum zic bătrânii... la o tinereţe noua, Zici... 
privindu-...ţi... amintirea... „AH, DE-AŞ FI AVUT EU DOUA! , 

Scrisoare către bunicul meu, învățătorul Marin Păunescu ,„ 
Tu sa te tii de carte, mai băiete” (M. P.) 

N-am apucat, iubita tata-mare, Să-ţi scriu, altundeva şi 
altcândva Desi, probabil, tot ce-am scris în viaţă, Este 
răspunsul meu pe adresa ta. 

Te rog să-mi ierţi aceasta tutuiala, Dar a ma mai preface este 
greu 

Şi-atunci când m-adresez cu „tu” înseamnă 

Ca te tratez ca şi pe Dumnezeu. 

Învățătorul meu cel mai de seama Ai fost şi eşti şi cred c-ai 
sa ramai, Tot ce-am aflat în viaţa de la tine E şi acum temeiul 
meu dintâi. 

Si după viaţa ta de dascăl tragic, Nici pensie nu ai avut în 
sat, Pe patul morţii te-a găsit scrisoarea şi pensia zadarnic, ţi- 
au mai dat. 

Dar mi-ai lăsat o moştenire sfântă, Ca sa ma bucur pana la 
sfârşit, Aceasta biata limba românească, De-al carei duh m-am 
învinovăţit. 


Mi-a mai rămas o urma de la tine Pe care ati ascuns-o în 
pământ, E sabia din frontul vieţii tale De la Mărăşti, ranitul 
nostru sfânt. 

Ai fost un liberal pana la moarte, Dar trebuie sa afli faptul 
prost 

C-ai tai trădează dreptul limbii noastre 

Si iau în gluma jertfa care-aţi fost. 

Nu ţi-am urmat ideea şi credinţa, Dar azi, când tara -i buna 
de spital, Îmi vine să-mi iau gândul, tata mare, şi sa devin cu 
forţa liberal. 

S-a dezechilibrat aceasta tara şi limba ei s-a pervertit grozav, 
Încât, în plina libertate, iată, Romanul a ajuns un simplu 
sclav. 

Îţi mulţumesc de limpedea fântâna Pe care mi-ai făcut-o intre 
vii, Dar s-a surpat şi nu opresc nici boii, Ca ea ni-i viaţa, 
trebuie sa ştii. 

În rest, sunt toate rele, tata mare, Țăranilor le este tot mai 
greu, Ca uite, în aceasta lume hoaţă, Mereu e-n alte sate 
Dumnezeu. 

Cineva mă ascultă! 

În veac cu putere ocultă din zid cineva mă ascultă. Cu cât mă 
coboară pe mine. Cu-atât el mai mare devine. 

Iubirea mi-o suge prin tuburi. Mă simt răstignit pe şuruburi, 
ce face cu mine nu-i veghea, el trage din zid cu urechea. 

Ai zice că apără, poate, poporul de rău şi păcate, de cei ce 
ţin arme în liră de cei care mint şi conspiră. 

Dar nu el ascultă orbeşte, Pe om când acasă trăieşte, Ne 
intră-n cearceaf şi sub piele, În creier de gânduri săi-l spele. 

Prin mări, electronice unde în ochi şi în tălpi ne pătrunde, 
Putere zeiască şi oarbă 

EI scris e şi-n firul de iarbă. 

Ascultă fereastra deschisă şi viermii urcând în caisă, cum 
gâfâie-n dragoste mirii, concertul mărunt al pieirii. 

În veac cu poliţie multă, din zid, cineva mă ascultă. 

Iubire silnica pe viaţă 

Eu o iubesc. Duios. Nebun. Potrivnic. Pe viaţă şi pe moarte. 
Fara frica, Compătimesc pe cei care abdica, Dar eu raman cu 


mine însumi, schivnic. 

Si de s-ar da şi lumea pe din doua, Cum harţi politice-o mai 
arata, Eu tot voi adora aceasta fata, Căzuta sub cătuşele de 
roua. 

Eu o iubesc. Vitralii de cenuşa, Spre a ne despărţi, se- 
ntemeiaza, şi cheia singura se-nvârte-n usa Singurătate spre a- 
i da şi groaza. 

M-au condamnat juraţii mei de gheata La o iubire silnica, pe 
viaţă. 

Repetabila povară 

Cine are părinţi, pe pământ nu în gând 

Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând 

Că am fost, că n-am fost, ori că suntem cuminţi, Astăzi 
îmbătrânind ne e dor de părinţi. 

Ce părinţi? Nişte oameni ce nu mai au loc De atâţia copii şi 
de-atât nenoroc Nişte cruci, încă vii, respirând tot mai greu, 
Sunt părinţii aceştia ce oftează mereu. 

Ce părinţi? Nişte oameni, acolo şi ei, Care ştiu dureros ce e 
suta de lei. 

De sunt tineri sau nu, după actele lor, Nu contează deloc, ei 
albiră de dor Să le fie copilul c-o treaptă mai domn, Câtă 
muncă în plus, şi ce chin, cât nesomn! 

Chiar acuma, când scriu, ca şi când aş urla, Eu îi ştiu şi îi 
simt, pătimind undeva. Ne-amintim, şi de ei, după lungi 
săptămâni Fii bătrâni ce suntem, cu părinţii bătrâni Dacă 
lemne şi-au luat, dacă oasele-i dor, Dacă nu au murit trişti în 
casele lor... Între ei şi copii e-o prăsilă de câini, Şi e umbra de 
plumb a preazilnicei pâini. 

Cine are părinţi, pe pământ nu în gând, Mai aude şi-n somn 
ochii lumii plângând. Că din toate ce sunt, cel mai greu e să fii 
Nu copil de părinţi, ci părinte de fii. 

Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au plâns Însă pentru 
potop, încă nu-i de ajuns. Mai avem noi părinţi? Mai au dânşii 
copii? Pe pământul de cruci, numai om să nu fii, Umiliţi de 
nevoi şi cu capul plecat, Într-un biet orăşel, într-o zare de sat, 
Mai aşteaptă şi-acum, semne de la strămoşi 

Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoşi, Şi ca nişte stafii, ies 


arare la porţi 

Despre noi povestind, ca de moşii lor morţi. 

Cine are părinţi, încă nu e pierdut, Cine are părinţi are încă 
trecut. 

Ne-au făcut, ne-au crescut, ne-au adus până-aci, Unde-avem 
şi noi înşine ai noştri copii. 

Enervanţi pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi, Şi în genere 
sunt şi niţel pisălogi. 

Ba nu văd, ba n-aud, ba fac paşii prea mici, Ba-i nevoie prea 
mult să le spui şi explici, Cocoşaţi, cocârjaţi, într-un ritm 
infernal, Te întreabă de ştii pe vre-un şef de spital. 

Nu-i aşa că te-apucă o milă de tot, Mai cu seamă de faptul că 
ei nu mai pot? 

Că povară îi simţi şi ei ştiu că-i aşa 

Şi se uită la tine ca şi când te-ar ruga... 

Mai avem, mai avem scurtă vreme de dus Pe conştiinţă 
povara acestui apus Şi pe urmă vom fi foarte liberi sub cer, Se 
vor împuţina cei ce n-au şi ne cer. lar când vom începe şi noi 
a simţi 

Că povară suntem, pentru-ai noştri copii, Şi abia într-un trist 
şi departe târziu, Când vom şti disperaţi veşti, ce azi nu se 
ştiu, Vom pricepe de ce fiii uită curând, Şi nu văd nici un ochi 
de pe lume plângând, Şi de ce încă nu e potop pe cuprins, Deşi 
plouă mereu, deşi pururi a nins, Deşi lumea în care părinţi am 
ajuns 

De-o vecie-i mereu zguduită de plâns. 

Manifest pentru sănătatea Pământului 

Aproape am ajuns să ne mândrim Că mai rapid în acest veac 
se moare, Că noi ne-mbolnăvim şi suferim De boala bolilor 
fără scăpare. 

Stupizi actori ai tragicului rol, Mai şi avem puterea inumană 
De a vorbi despre acestă rană Ce va lăsa pământul strep şi gol. 

Noi suntem fiii veacului bolnav, Noi suntem canceroşii de 
elită. Nu ne mai vindecăm cu nici un praf, Bieţi iovi pe o 
planetă părăsită. 

Şi mai avem şi straniul obicei De-a spune, şi-n piept a ne şi 
bate Că moartea ne-a făcut averea ei Vânzând înstrăinata 


sănătate. 

Şi chiar acum, când eu acestea scriu, Când vă vorbesc 
plângând la fiecare, Pentru un om sub cer e prea târziu... Un 
om măcar ireversibil moare. 

Oameni politici încă sănătoşi, Bărbaţi puternici situaţi la 
cârmă, Priviţi acest pământ de canceroşi! Uitaţi-vă voi înşivă 
în urmă! 

De nu cumva sunteţi şi voi pândiţi Şi de sfârşitul nu vă e 
departe, De nu v-a pus în drum ca să-i stârniţi Ogoare de 
cenuşă muma moarte. 

Şi dacă vă convingeţi că-i real, Că omul hăituit de moarte 
este, Că zeul lumii cade de pe cal Străpuns ca de leucemii 
celeste, Dacă nevasta unuia stă sub Puterea bolii mari ca într-o 
cuşcă, Dacă e cancer într-al lumii trup Şi-n nervii ei miros de 
praf de puşcă, De ce luptaţi cu armele de foc Şi-aţi dus mortea 
la perfecţiune? De ce nu puneţi banii la un loc Pentru aflarea 
leacurilor bune? 

Ca nu atât un ne-nsemnat câştig Al vreunui doctor să ne 
enerveze, Ci banii daţi pe moarte şi pe frig Să pună omenirea- 
n paranteze. 

Nu-i numărați ilustrului chirurg Banii luaţi pe grave operaţii 
Dacă nu ştiţi şi banii care curg Ca să distrugă rase, neamuri, 
naţii! 

Mătuşa mea face economii 

La gaz, lumină şi ades la carne 

Fără a-nţelege şi a şti 

Că-n spate omenirea-i pune coarne. 

Degeaba sânt chemaţi marii sărmani Cureaua să o strângă cu 
credinţă, Când voi zvârliţi fără vreo trebuinţă Sudoarea lor şi- 
a sutelor de ani. 

Ne mor părinţi de cancer şi ne mor Copii şi fraţi, şi cunoscuţi 
şi rude Nimic n-amână ora morţii lor, Urechea cerului nu-i 
mai aude. 

Am merita şi noi să mai trăim. Daţi banii noştri pentru 
sănătate, Că astăzi am ajuns să ne mândrim Cu boala nostră, 
prima între toate. 

Vrem viaţă pentru cei ce i-am născut. Vrem viaţă pentru noi, 


aflaţi în viaţă, Că moartea chiar în noi lucrează mut Acum, 
când noi vorbim despre viaţă. 

Vrem să trăim! Putem să dăm şi şperţ 

Pentru măcar un an de sănătate. Opriţi vă implorăm acest 
comerţ De moarte şi de tot ce nu se poate. 

Oameni politici, bunii noştri fraţi, Noi v-am cedat şi ranguri 
şi proporţii. Dar nu putem continua. Stopaţi această 
competiţie a morţii... 

Durerea femeiască 

V-am tot iertat, v-am tot acoperit, Si, sa mai amânăm, nu-i 
înțelept, Ar fi, sa recunoaştem, în sfârşit, Femeia, n-are, totuşi, 
nici un drept. 

Muncim, ca nişte sclave, zi de zi, Frumoase-am fost, pe cel 
dintâi traseu, şi condamnarea de-a ne urâţi, Chiar voi, ce ne 
iubiţi, ne-o daţi, mereu. 

Stam în picioare, inca de cu zori, şi va miraţi ca nu mai sunt 
subţiri, Dar voi, care va credeţi tot feciori, De ce nu arătaţi ca 
nişte miri? 

Pe unde ne daţi dreptul de-a munci, Lucram istovitor, cu voi 
în rand, Din când în când, în burţi ne daţi copii, Iar voi plecaţi 
la altele, râzând, Când suferiţi, ne cereţi lângă voi, Ori va- 
mbatati, ori ati trudit prea mult, Va plângem, când va duceţi 
la război, Sau când va speriaţi, la vreun consult. 

Eroic v-am iubit nelegitim, şi legitim, eroic v-am iubit, Ne 
bateţi, ne-nselati şi noi o ştim, Ba, alteori, intram în circuit. 

Iar cele care, azi, pe termen scurt, Va fura amintirile de ieri, 
Îşi vor plati placerea unui furt, Fatal, cu furtu-aceleiasi placeri. 

Si, uneori, păcătuim curat, Crezând, prin lacrimi mari, de 
ochi atei, Ca însuşi Dumnezeu este bărbat 

Si nu le înţelege pe femei. 

Dar, vai, a fost odată prea frumos, Ca-n filmele de dragoste a 
fost, Şi-acum, ne omoram sârguincios 

Si zilnic ne distrugem fara rost. 

Ne-nvinge viaţa fara orizont 

Si voi ne-nvingeti, într-un mod cainesc, Trăim ca nişte 
văduve de front 

Si mâinile mereu ni se aspresc. 


Acum, când auziţi acest reproş, Priviti, fara privire, înapoi, 
Incuvintati din cap, mărinimoşi, şi credeţi ca nu-i vorba 
despre voi. 

Si, totuşi, e vorba despre toţi 

Sunteţi la fel de rai şi de flamanzi, Durerea femeiasca pentru 
soti, E-un credit fara giruri şi dobânzi. 

Va e urat cu noi, va e urat, şi ne-aţi ucide, dragilor bărbaţi, 
aşa ca va rugam numai atât: 

Puteţi sa ne jigniţi, sa ne-njurati, Dar faceţi-o cu tonul 
coborât 

Si pan-adorm copiii, aşteptaţi. 

Pe steaua cu numele Paler. 

Prietene, dormi, că e noapte Şi ai de bătut drumuri lungi. 
Spre steaua cu numele Paler, Pe care voiai să ajungi. 

Ştiam că le meriţi pe toate, Şi dreptul la da, şi la nu, Şi parcă 
uitasem că totuşi Ai dreptul la moarte şi tu. 

Ai stat viaţă-ntreagă de veghe, Pe muchia acestui cuţit, Cu 
grija dreptăţii şi-a ţării, Precum îţi fusese sortit. 

Ce singur ai fost toată noaptea, Ce singur în ultim popas, Ce 
singur în cer te întuneci, Ce singuri pe-aici am rămas. 

Drum bun către dincolo, frate, Şi-n viaţă, şi-n moarte 
stingher, Drum bun către propria pace, Drum bun către Lisa 
din cer. 

Armurile pentru plecare Le-nchidem la ultima za, Sub steaua 
cu numele Paler, Că ştim c-o vei umaniza. 

Şi poate cândva, într-o noapte, Zdrobiţi de părerea de rău, 
Noi, toţi, vom afla că e viaţă, Pe steaua cu numele tău. 

Târziu 

Când v-am rugat să-i ocrotim, Când v-am rugat a nu-i uita, 
N-aţi auzit şi mi-aţi răspuns Că-i o problemă foarte grea. 

Şi-am fost ridicol stăruind 

Şi-am încercat să vă mai spun 

Şi noi m-aţi învinovăţit 

Şi m-aţi considerat nebun. 

Şi eu v-am zis că nu e timp, Că suntem nişte pasageri, Şi voi 
aţi construit minciuni, Mai multe astăzi decât ieri. 

Şi-acum de ce vă bucuraţi De arta celor ce-au murit, Când 


voi i-aţi condamnat pe ei La trai pe muchie de cuţit? 

O locuinţă v-am cerut, S-o dăm artiştilor pribegi, Şi jaful 
vostru mi-a răspuns Cu literele unei legi. 

Acum, e gata casa lor Şi v-aţi putea şi voi mândri Că daţi o 
casă celor morţi, Deşi ei v-au cerut-o, vii. 

Târziu răspuns şi ipocrit, Artiştii au ajuns pământ, E gata 
casa vieţii lor, Dar locatarii nu mai sunt. 

Ce frumoasă eşti 

Ce frumoasă eşti în prag de iarnă, Ninge disperat asupra ta, 
Cerul peste tine se răstoarnă, Ţurţurii în plete vor suna. 

Hai să fim doi oameni de zăpadă 

Ridicaţi de braţe de copii, Care-n frig şi ger mai ştiu să 
creadă 

Că se pot iubi, se pot iubi. 

Ce frumoasă eşti în prag de vară, Când miroşi a mere ce se 
coc, Cerul în fiinţa ta coboară 

Trupul meu din trupul tău ia foc. 

Focurile noastre se cunună, Focurile noastre se-nţeleg, 
Suntem baza lumii împreună 

Suntem vara focului întreg. 

Ce frumoasă eşti în prag de toamnă, Ca o zi egală între nopţi, 
Când iubirea noastră te condamnă 

Să ai soarta strugurilor copţi. 

Să înveţi, iubito, să te bucuri 

Că ţi-am dat din jertfă un destin, Şi că via asurzând de 
struguri, Va trăi definitiv în vin. 

Ce frumoasă eşti în primăvară, Cea mai minunată-ntre femei, 
lezii pasc năframa ta uşoară, Tu, cu muguri, bluza ţi-o închei. 

Sigilat de taine nepătrunse 

Cerul bate drumul tău îngust, Trupul tău de muguri şi de 
frunze 

De la cine să învăţ să-l gust? 

Si totuşi vine toamna 

E inca verde iarba pe coline 

Si zilele nu s-au scurtat de tot 

Si cineva cu-n sac în spate vine 

De sus din munţi ca de la un complot. 


Porumbul are inca dinţi de lapte Albinele se-ngreuneaza-n 
zbor Văratec ploua în fiecare noapte şi greierii mai canta pana 
mor. 

Cojoacele n-au coborât din poduri 

Iubirile n-au coborât din vis 

Se coc gutui în foarte multe moduri 

A le musca e inca interzis. 

În clăi de fan miroase a foc de floare 

Cerboaicele nu cauta mascul 

În aburii de vifor cerul moare 

Mai este pana la nunta timp destul. 

Si totuşi vine toamna, şi totuşi vine toamna şi tu o ştii şi o 
îngâni 

Si totuşi vine toamna, şi totuşi vine toamna şi vai: suntem 
bătrâni. 

Totuşi iubirea peste blestem 

Obsesia mea despre tine Renaşte, în mine, acum şi iarăşi e 
rau şi e bine şi toate se afla pe drum. 

O clasica dragoste veche, Transcrisa în versuri, cândva, 
Acum îşi găseşte pereche şi replica este a ta. 

Poemele mele supreme, Traite-ntre bine şi rau, Acum, s-au 
întors ca probleme, Le-aş trece pe numele tau. 

Mereu, intre viaţă şi moarte, Mi-a fost şi mi-e dat sa ma zbat, 
Iar astăzi, când eşti prea departe, Abia te mai strig sugrumat. 

Si nu mai dau lumii de ştire Ideea de care ma tam, Ca nu mai 
exista iubire, aşa cum exista blestem. 

N-am cum sa accept ca, din toate, Ramane doar zborul tarat 
şi faptul ca nu se mai poate Iubi decât rau şi urat. 

Vin versuri străvechi să-mi inspire Poemul cel nou ce il chem 

Si totuşi exista iubire, In veci, peste orice blestem. 

Ultima zi 

Daca vei voi 

Cea din urma zi 

Sa o trăim măcar pe ea frumos. 

Sa plecam în munţi 

Unde nu sunt punți 

Unde merg şi vulturii pe jos. 


Sa avem nişte vin 

Sa dormim putin 

Sub anestezii de cavernet 

Eu sa te ascult 

Si tu sa taci mult 

Sa ne depanam viaţa încet. 
După atâta timp 

Nu pot sa ma schimb 

Totuşi trebuia sa ma cunoşti 
Si la cap de zi 

Pentru a sfârşi 

Plângem amândoi ca nişte prosti. 
Poate că-s naiv 

Dar te mai cultiv 

În Antichităţi de sentiment 
Piesa noastră în doi 

Va avea apoi 

Un târziu zadarnic happy-end. 
Eram numai doi 

Zilnic numai noi 

Drum nici înainte nici "napoi 
Cum s-a întâmplat 

De s-a adunat 

Si e toată lumea intre noi. 
Rani atâtea am 

Ca un cal în ham 

Care trage greu un car de spini 
Si am sa merg la târg 

Si am sa îmi vând cu sârg 
Toate rănile la cap de timp. 
Ne minţim mereu 

Unul tu sau eu 

Are în mana ultimul atu. 
Trec la suferinzi 

Murmur în oglinzi 

La adio la adio tu. 

Nu se mai aud 


Păsări de la sud 

Un curent polar le străbătu 

Ca-ntr-un trist halou Îţi rostesc din nou La adio la adio tu. Ce 
a fost a fost Ce va fi va fi Uite ca a venit Ultima zi. 

Parastas pentru iubirea care a murit 

Să-i facem parastas cum se cuvine 

Iubirii noastre care a murit, In apogeul ei nelămurit, Mai 
lăcrimând, de tine şi de mine. 

S-o aşezăm la locul de verdeață, In care se ducea, pe când 
trăia, Din când în când, sa trecem pe la ea, Considerând ca 
inca e în viaţă. 

Aici, acum, s-a stins iubirea noastră, şi moarta va ramane-n 
veci de veci, Te vad şi-acum, parca ştiind ca pleci, Cu mana 
fluturând la o fereastra. 

Dar hai sa dam groparilor oferte şi să-l rugam pe D-zeu s-o 
ierte. 

Precuvântare 

Simt inima dictându-mi ritmul ei 

Şi-ncep sa scriu aşa cum ea îmi bate 

O carte pura, fara de idei, O carte de pasteluri vinovate 

Ca-n fiecare vers sinucigaş 

Mereu e o întâmplare care plânge, Mereu e condamnat un 
peisaj, Mereu natura e un desant de sânge 

Si inima îmi spune sa pun munţi 

Si vai sa pun în vers, păduri şi nume. 

Sa uit ca noi ca oameni stam înfrânți 

Spre-a fi învingători tot noi ca lume. 

Natura e sătulă de idei, şi a găsit vindecătoarea cale, Noi 
suntem numai copiile ei, Ea-i seiful actelor originale. 

Acuma când murim ne-ntoarcem bland 

Cu toţii spre ediţia cea pura 

Si ploile ne-aşează murmurând 

În matricea primara din natura. 

Am fost risipitori şi guralivi, Am urmărit halucinante teluri, 
Murim, redevenind definitivi, Spre-a reintra în temple şi-n 
pasteluri. 

Iată de ce simt inima în piept 


Dictându-mi ea pasteluri pentru-o carte 

Şi-un trăsnet din natura mai aştept 

Ce scriu aici sa arda mai departe. 

Pe cont propriu 

Într-o lume aflată permanent 

Sub stare de risc, Uităm adesea că există, totuşi există, Şi 
riscul pe cont propriu. 

Poezia este 

Un risc pe cont propriu. 

E noapte. Luna se află, Cum se spune, În mijlocul nostru. 

Îmi iau capul în pumni 

Ca pe-o cloşcă cu puii de aur 

Recuperată, Încep să mă învârt în mijlocul pieţii 

Şi vă întreb, doamnelor, Domnişoarelor şi domnilor, „cine 
riscă în seara asta cu mine?” 

Aşa cum v-aş întreba: „cine dansează cu mine?” 

Emigranta Hiperboree 

Prin cinic, guvernamental acord, La ora ploilor de 
paşapoarte, Hiperboreea pleacă înspre nord, In tara ce le 
adusese moarte. 

De nici nu ştie, vai de capul sau, Că-i un butuc în drumul 
unui joagăr, şi pleacă fara de păreri de rau In cel mai elegant 
şi cinic lagăr. 

O vor gaza cu dragoste-n curând, C-un roşu fier o vor marca 
pe spate şi pielea ei va atârna plângând Pe rămurişul sârmelor 
ghimpate. 

Hiperboreea, du-te unde vrei, Pe veci pierdut-o, veşnic 
hăituit-o, Un crucifix ai fost în ochii mei, Dar eu numai 
tristeţea ţi-am iubit-o. 

De actoria ta m-am saturat, Inca din vremea actoriei mute, 
Eşti plina de durere şi păcat, Dar gardienii te aşteaptă, du-te! 

Ca un vaccin ramai pe braţul meu, Când sania te-mpinge 
bland pe panta, Să-ţi apere fiinţa Dumnezeu, Tu, prima mea 
iubita emigranta. 

Si când pământul se va scufunda şi va sari din miezul ei 
scânteia, Sa ştii c-ai fost, în sud, în tara mea, şi nordul te-a 
strivit, hiperboreea. 


Singur, fara nimeni 

Ferească Dumnezeu, daca mai poate, Pe fiecare, de 
singurătate, acesta-mi pare lucrul cel mai greu, ferească-mă de 
mine Dumnezeu. 

Ferească-mă noroiul de noroaie, ferească-mă plouandul nor — 
de ploaie, ferească-mă singurătatea mea ca singur sa ma nărui 
pe podea. 

Si gura să-mi aud cum mila cere, vreunor pasi din vreo 
apropiere, si, fara nimeni, sa ma sting în glas, pe lume cat de 
singur am rămas. 

Atât de singur sunt pe-acest pământ, ca nimeni nu va şti daca 
mai sunt. 

Vindecarea de farsa 

Distanta creste zilnic intre noi şi vârstele ni se îndepărtează, 
Nu vine nici o veste înapoi Decât ce-a fost în ultima amiaza. 

As vrea sa cred ca totu-i un coşmar, Cu lumânări de nunta în 
revanşa, Dar totul e real rudimentar, Adresa ta a devenit 
etanşă. 

Si ma eviţi ca pe-un ciumat acut Ce ţi-ar putea un mare rau 
produce, Dar eu nu vreau decât sa te salut, In drumul meu din 
urma către cruce. 

Îţi faci păcat mai omorând un mort, Ce casei tale ii stătea de 
garda, Nici nu mai stiu acum sa ma comport Cu cea pe care o 
făceam sa arda. 

Si asta nu s-a întâmplat cândva, Ci ieri, în cea mai cruda- 
mbratisare, Când rugul tau de carne tremura şi nu simt nu 
bănuia ca moare. 

Si nici nu a murit şi n-are cum De dragul unui moft al tau sa 
cada, Din umlinta ma ridic postum, Zvarlindu-mi uniforma de 
parada. 

Sunt inca tânăr şi sunt inca viu, Mai pot însămânţa un tandru 
pântec, Din ceea ce trăiesc şi simt şi stiu, Pot reclădi statuia 
unui cântec. 

Exista vârste când bărbaţii cred Ca orice despărţire e o 
moarte, Ca dragostea-i un tragic patruped şi sexul e-un 
neştiutor de carte. 

Complexe de tranziţie! Păreri. Di indivizi decişi sa fie lideri 


Iar daca maine nu e ca şi ieri, Urmează deznădejdi şi 
sinucideri. 

Ci eu, din condamnare, ma ridic Si, cu aceeaşi pofta şi 
răbdare Declar ca nu negociez nimic Şi-aştept sa vina 
dragostea cea mare. 

Din răzbunarea tristei reverii, Iubirea veche nu va fi întoarsa, 
Probabil, alta drama va veni, Sa ma salveze de aceasta farsa. 

Arma mea 

Daca te întreabă cineva Ce-mi eşti tu, femeie, sora, fata, Sa 
răspunzi ca tu eşti arma mea, Singura mea arma-adevarata. 

Nu le spune mult mai mult de-atât, Lasă-i, tot ce vor, sa 
presupună, Arma mea, mai ai de doborât Negrul vultur dintre 
noi şi luna. 

Moartea care-mi da mereu ocol Trebuie s-o faci sa nu mai 
vina, Nu uita ca joci întregul rol şi în întuneric şi-n lumina. 

Stiu ca pentru tine n-am permis şi ca ilegal te port în braţe, 
Zică poteraşii ce-au de zis Eu nu merg la iepuri sau la rate. 

Eu pe tine te-am întemeiat, La primejdii şi din somn sa 
scaperi şi pe cat sunt eu de-amenintat Contra tuturora sa ma 
aperi. 

Orişicâte se vor întâmpla Sa ramai să-mi răcoreşti obrazul şi 
sa fii de-a pururi arma mea, Chiar şi contra mea de va fi cazul. 

Cu noi e Dumnezeu 

Azi lumina din lumina Pamantu-n trupuri ne e greu, Dar e 
uşor când se închina: Cu noi e Dumnezeu. 

Am ostenit de atâta noapte Dar vom ieşi din defileu Pentru 
lumina sfintei şoapte: 

Cu noi e Dumnezeu. 

Nu suntem nişte animale Cu suflet amânat mereu In noi e 
mila şi e jale Cu noi, cu noi e Dumnezeu. 

Luaţi lumina din lumina Paharuri curg din minereu Credinţa 
noastră e creştină Cu noi e Dumnezeu. 

Umanitate sub escortă 

Suntem umanitatea sub escortă, Mărşăluim îngenunchiaţi 
sub cer Şi, vai, pământul nu ne mai suportă Şi ne înghite, 
ospitalier. 

Se crapă-n două piatra canibală, Ca să mănânce oameni vii, 


la prânz, Şi, sub cumplita cerului rafală, Oceanele au izbucnit 
în plâns. 

Şi între timp ne-ntemeiem pe ură, Ne urmărim, ca să ne 
facem rău, Venin universal în stare pură Şi fiecare cu aportul 
său. 

Clădim civilizaţii arogante, Ca semn că nu ne pasă de nimic, 
Şi brusc vulcanii o pornesc pe pante 

Şi orice lider redevine mic. 

Ceva se-ntâmplă şi-n afara noastră Cum se întâmplă şi în noi, 
curent, Şi sar civilizaţii pe fereastră, Pe când se sparge Ţara- 
Continent. 

Nimic din tot ce e n-o să rămână, Computere, maşini şi 
sateliți, Într-o secundă totul e ţărână Care-şi resoarbe îngerii 
striviţi. 

Se prăbuşeşte ultimul orgoliu, Averea nu mai are nici un 
rost, Când milioane de chinezi în doliu Se reculeg, plângând, 
pentru ce-a fost. 

Aceasta e o lume nebunească, Pe care noi n-o mai putem 
salva, Menită şi să scadă şi să crească, Purtând principiul 
răstignirii-n ea. 

Pe-aici, prin valea noastră fără milă, Progresul se plăteşte 
prin regres Şi vanitatea se transformă-n milă, Ne naştem des 
ca să murim mai des. 

Şi ca într-o demonică risipă, Cu bine şi cu rău, în terci egal, 
Pământul ne înghite într-o clipă Şi, iată, ce e mal devine val. 

Se anulează ură şi iubire, Culorile se prăbuşesc în iad, Şi, 
brusc, maternităţi şi cimitire În gropniţe necunoscute cad. 

Suntem umanitatea condamnată Să-ndure cald şi rece, fel de 
fel, Vin cu dobândă notele de plată Şi nu mai sunt instanţe de 
apel. 

Ce lume, ca o tragică amantă, Asasinată de instanţe reci, Şi 
amintirea ei halucinantă 

Din creier ni se stinge pentru veci. 

Cândva, vreun greier dacă o să poată, Va mai cânta peste 
pustiu, cri-cri, Despre o lume care-a fost odată, O, biata 
noastră lume scufundată, O lume care nu mai poate fi. 

Singular 


Încerc un gest, un jalnic început, De la persoana-a doua sa te 
mut, As vrea sa te transfer şi sa dispar Către persoana-a treia 
singular. 

Caci eu cu tine nu mai pot vorbi, S-au adunat prea multe 
inepţii, A-ţi mai rosti porecla nu mai pot, De azi eşti ea, te-ai 
depărta de tot. 

Si nişte explicaţii — tuturor: 

Eu pentru ea as fi putut sa mor, Pe unde merg, îmi amintesc 
de ea, Nu pot s-o uit, orice s-ar întâmpla. 

N-am dreptul sa o strig plângând „Ramai!”, Cat sunt de 
singur la persoana-ntai. 

Mâini pedepsitoare 

De câte ori îmi amintesc, rebelo, Că îmi provoci de bună voie 
rău, Mă înnegresc la faţă ca Othello Şi mâinile pornesc spre 
gâtul tău. 

Dar dintr-o dată mi se face milă, De orice gând răzbunător 
mă usc 

Şi, cum te ştiu curată şi umilă, Simt mâinile că-mi cad din 
umeri, brusc. 

Acum, când totul mă interesează, Un simplu zvon mă poate- 
asasina, C-am auzit cu jenă şi cu groază Că-ţi faci un fel de 
mică lumea-a ta. 

Au fost destule între moft şi ţâfnă, Cu scene de amor şi de 
război, Dar mă stupefiază această râvnă De a distruge totul 
între noi. 

Alerg, în faţa lumii, ca o torţă, De dinainte de-a te naşte tu, 
Dar nu-mi îngădui nici-un gând de forţă, Să te opresc din 
nebunie, nu. 

Te-am acceptat alături fără probă, Acum, de dorul tău nu pot 
să dorm, Va trebui să-mi las la garderobă Aceste mâini care-au 
crescut enorm. 

Totuşi, iubirea 

Şi totuşi există iubire Şi totuşi există blestem Dau lumii, dau 
lumii de ştire Iubesc, am curaj şi mă tem. 

Şi totuşi e stare de veghe Şi totuşi murim repetat Şi totuşi 
mai cred în pereche Şi totuşi ceva s-a-ntâmplat. 

Pretenţii nici n-am de la lume Un pat, întuneric şi tu Intrăm 


în amor fără nume Fiorul ca fulger căzu. 

Motoarele lumii sunt stinse Reţele pe căi au căzut Un mare 
pustiu pe cuprins e Trezeşte-le tu c-un sărut. 

Acum te declar Dumnezeu Eu însumi mă simt Dumnezeu 
Continuă lumea femeie Cu plozi scrişi în numele meu. 

Afară roiesc întunerici Aici suntem noi luminoşi Se ceartă- 
ntre ele biserici Făcându-şi acelaşi reproş. 

Şi tu şi iubirea există 

Şi moartea există în ea 

Îmi place mai mult când eşti tristă 

Tristeţea, de fapt, e a ta. 

Genunchii mi-i plec pe podele Cu capul mă sprijin de cer, Tu 
eşti în puterile mele, Deşi inchiziţii te cer. 

Ce spun se aude aiurea, Mă-ntorc la silaba dintâi, Prăval 
peste tine pădurea: Adio, adică rămâi. 

Şi totuşi există iubire Şi totuşi există blestem Dau lumii, dau 
lumii de ştire Iubesc, am curaj şi mă tem. 

Casa de nebuni 

În ultimele zile ale iubirii noastre, Eu îţi spuneam cuvinte şi 
tu, cu ochii uzi, Păreai neputincioasa şi sa le mai auzi 

Si ma temeam sa caut sau sa presimt dezastre 

Şi-n noaptea dinaintea plecării spre niciunde 

Eu îţi strigam ca ninge, plângând la telefon 

Şi-aveai atâta pace şi viitor în ton, Ca nici acum nu bănui ca 
te puteai ascunde. 

Nu cred ca are dreptul o dragoste sa moara Ca intre doua 
bestii, tăcut şi indecent, şi fara un adio şi un avertisment, şi 
fara o urare de drum, elementara 

Aştept să-mi spui ca suntem, atunci când ai sa suni, Ori eu, 
ori tu, ori ambii... la casa de nebuni! 

Lancea lui Horea 

În toate grădinile ţării e o floare Cu lujer discret şi trăind 
anonim În vremi de răscruce sau de tulburare Noi lancea lui 
Horea pe ea o numim. 

Acelora care falsifică acte 

Şi Ţara Română sub talpă o vor 

Noi nu le servim argumente abstracte 


Dar poate de lancea lui Horea le e dor. 

Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, 
lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus 
Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus. 

La orice primejdii, la orice dezastre Când duşmanii vor să ne 
lege în frâu Al nostru e dreptul şi al naţiei noastre Să mergem 
cu lancea lui Horea la brâu. 

Copiii o învaţă din laptele mamei O ţin ca pe o cârjă oştenii 
cărunţi 'Ţărănci o preferă în firul maramei Sunt codrii de lance 
a lui Horea în munţi. 

Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, 
lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus 
Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus. 

În sud e o coroană ce îi seamănă bine În nord e un clopot cu 
o voce în el Copilul o are pe lume când vine Să o aleagă întâi 
şi apoi ca drapel. 

Trei lăncii în stema duratei se adună Vibrând ardelean, 
moldovean şi muntean Iar lancea lui Horea e aici împreună Cu 
lancea lui Cloşca şi a lui Crişan. 

Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, 
lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus 
Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus. 

Sămânţa de lance aici se cultivă Şi traşii pe roată ascunşi 
sunt în colţ Şi nu mai e roata să îi stea împotrivă Acestui 
popor înviat de pe roţi. 

Oricând s-ar ivi vreo încercare amară La brâu sa vă stea mai 
aproape de mâini Spre drepturi în ţară şi pace afară Cu lancea 
lui Horea: la luptă români. 

Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, 
lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus 
Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus. 

Lacrimi pentru tatăl învins 

Unde va duceţi, puteri părintești şi va tot stingeţi mereu, 
Tata, ce faci şi de ce-mbatranesti, Frate mai mare al meu? 

Când eu eram mai tânăr şi tata era tânăr Jucându-se cu 
mine, ca-n basme şi minuni El ma purta pe braţe şi m-arunca 
pe umăr Sau ne trânteam prin iarba ca doi prieteni buni. 


Era bărbat puternic, intra cu sacu-n moara, Nu-l speria 
nimica, avea puterea sa şi ma-nvingea la lupta în fiecare vara 
şi protector şi tandru spre mine surâdea. 

Dar a venit o toamna cu mult porumb de lapte, Dar a venit o 
toamna cum n-aş mai vrea sa vad, In mine era ziua, în tata era 
noapte Şi-a început al vârstei neînfrânat prăpăd. 

Noi ne jucam de-a trânta stand umăr lângă umăr şi l-am 
simţit ca pica sub umărul meu stâng 

Şi-am înţeles ca tata, de-atunci nu mai e tânăr Şi-nvingator 
în lupta, am început sa plâng. 

Ca un copil sub mine voia sa se agate De-un umăr mai 
puternic ca sa nu-i fie greu şi îmi venea sa urlu şi-apoi să-l 
port pe braţe, Tu, iartă-mă de toate, părinte bun al meu. 

A fost cea mai cumplita şi cea din urma trânta, Lătrau în 
depărtare şi-n sângele meu câini, Am ajutat făptura părintelui 
meu sfânta şi lacrimi de iertare îmi şiroiau pe mâini. 

As vrea sa se întoarcă iar vremea minunata Când tu în 
bătălie ma învingeai uşor, Mai bate-mă o data şi fii puternic, 
tata, Ca tu crescând în vârstă şi eu încep sa mor. 

Îndreaptă către ceruri puternicul tau umăr, Tu, care-n 
biruinţa mai cald ma ocroteşti, Învinge-mă în lupta, sa cred ca 
mai eşti tânăr, Aşază-mă sub braţul tutelei părinteşti. 

Nebun de alb 

Acum sunt mai pustiu ca totdeauna, De când mă simt tot mai 
bogat, de tine, Şi-mi stau pe tâmple soarele şi luna, Acum mi-e 
cel mai rău şi cel mai bine. 

M-aş jelui în fel de fel de jalbe 

În care nici n-aş spune cum te cheamă, Pătrate negre şi 
pătrate albe 

Îmi covârşesc grădina şi mi-e teamă. 

Şi, uite, n-are cine să ne-ajute, Abia-şi mai ţine lumea ale 
sale Şi-ntr-un perete alb de muze mute Nebunii negri caută o 
cale. 

Prin gări descreierate — accidente, Mărfare triste vin, în 
miezul verii, lar eu sunt plin de gesturi imprudente, Ca să te- 
apropii şi ca să te sperii. 

Jur-împrejur, privelişti aberante, Copii fragili ducând 


părinţii-n spate, Bătrâni cu sănii gri de os pe pante Şi albatroşi 
venind spre zări uscate. 

Mi-e dor de tine şi îţi caut chipul În fiecare margine a firii, În 
podul palmei, dacă iau nisipul, Simt un inel jucându-se de-a 
mirii. 

Te-aud în bătălii din vreme-n vreme, Ostaşii gărzii tale ţi se- 
nchină, Iubita mea cu foarte mari probleme, Cu chip slavon şi 
nume de regină. 

Fiorul rece prin spinare-mi trece, Când mi-amintesc cu gene- 
nlăcrimate Că tu, de la etajul treisprezece, Voiai să te arunci, 
să scapi de toate. 

Dar tu-nţelegi, de fapt, că nu se cade Să-ţi pui în cumpănă 
întreaga viaţă, Că nu-s în joc abstractele rocade, Ci sângele ce 
fierbe sau îngheaţă. 

Neputincioasă, tristă şi frigidă, Aşa ai fost şi apăreai senină, 
Dar cel care-a ştiut să te deschidă Nu-i fericit, ci îmbătat de 
vină. 

De te lucram sârguincios cu dalta, De te făceam din carnea 
mea, iubito, Nu deveneai, cum astăzi eşti, o alta, Pe care la 
căldură am trezit-o. 

Lăsând ambițiile de o parte, Ne aruncăm în marea nemiloasă 
Şi-mpreunaţi, ca filele-ntr-o carte, Ne facem, din sudoare, 
sfântă casă. 

Pe urmă, vin ceilalţi să ne-o distrugă Şi ochii tăi mă caută 
întruna Şi eu înalţ nefericită rugă, Purtând pe tâmple soarele 
şi luna. 

Şi te iubesc cu milă şi cu groază, Tot ce-i al tău mi se cuvine 
mie, Ca un nebun de alb ce capturează Regina neagră, pentru 
veşnicie. 

Ruga pentru jertfa 

Ma simt vinovat pentru ploaia ce urmele noastre le spala, As 
crede ca totul ramane o biata şi trista gresala. 

Dar ierbii când plouă-i e bine şi vitele-n somn se ridica 
mugind sa întâmpine ploaia, crezând ca e inca prea mica. 

Din somnul ceţos te chemasem să-mi vii să-mi ajuţi la zidire, 
şi ploaia aceasta te-ncearca şi porţi o jacheta subţire. 

Desigur, e seceta mare întregul pământ e o rana, şi cad în 


genunchi către tine, întoarce-te. 

— Ntoarce-te, Ana. 

Ma simt vinovat pentru ploaie, Ma simt vinovat pentru tine, 
Mai grabnic vreau moartea prin foame, Decât pe femeia ce 
vine. 

Ce cauţi prin ploaie, nebuno, vrei pântecul sa se deschidă, tu 
nu vezi ca ploua amarnic, tu nu vezi ca eşti o gravida? 

Noi te vom închide în ziduri, noi te vom supune-n perete, 
mai bine intoarce-te-acasa, oricum pot veni alte fete. 

Pe mine eu nu am curajul de a ma închide în zidire, pe tine 
te rog fugi de-aicea, ca ai o jacheta subţire. 

Te rog du-te-acasa, femeie, şi-mbraca-te mai de isprava, şi 
maică-ta poate o sa îţi spună: ramai, ca eşti foarte bolnava. 

Eu nu te cunosc, eşti o alta şi nu stiu ce-i farsa aceasta, dar 
domnilor, staţi cumsecade, ea nu-mi este mie nevasta. 

E una ce nu ştie bine, Ca bâiguie vrute, nevrute, Ci vezi-ţi de 
drum, mai femeie, din preajma bisericii, du-te. 

Va rog sa ma credeţi, prieteni, ce grea şi adâncă mi-e rana, 
de şapte biserici sunt văduv, aceasta de-aici nu e Ana. 

Pe Ana, de fapt am zidit-o, de mult, într-o alta zidire, purtase 
copilul în pântec şi-avea o jacheta subţire. 

Voi nu va născuseţi atuncea, eu sunt prea bătrân sa tin 
minte, sunt văduv de şapte biserici, sunt văduv de şapte 
morminte. 

Da du-te de-aicea, femeie, ce cauţi, când nu ai nici o vina, 
prieteni, feriţi-vă, totuşi, de-aceasta femeie străină. 

Si daca vedeţi ca nu vine niciuna, nici alta din ele, mai staţi 
înc-o ziua cu soare, mai staţi înc-o noapte cu stele. 

Si maine, bagati-ma-n ziduri 

Sa fiu manăstirea aceea 

În care zidarul e jertfa 

Si nu-şi mai zideşte femeia. 

Un gând de iarna 

Când primele ninsori or să se cearnă, Atunci va fi mai greu 
de cei plecaţi, Atunci să cânţi peste al vieţii zaț, Atunci să-ţi 
fluturi braţul peste iarnă. 

Prin lume numai oameni de zăpadă, Un foc din vatra stânilor 


să smulgi, Şi, cu puterea disperării dulci, Să-l laşi deasupra 
spaţiului să cadă. 

Se vor aşterne între noi vecernii, Din clopote cădea-vor 
chiciuri mari, Atunci visez, frumosă, să apari La marile 
instanţe ale iernii. 

Şi-apoi să ningă mult ca-n fraţii Grimm, Şi sub zăpezi de 
bronz să ne iubim. 

Pacient 

Eu nu am sa ma fac bine niciodată, Mereu voi suferi de-o 
boala grea, Simţindu-mi conştiinţa vinovata, Ca nu e totul 
gata-n tara mea. 

Puteţi sa mă-ntrebaţi: 

— Ce vrei, băiete? 

În treburile mari de ce te bagi? 

Am sa răspund milos şi pe-ndelete: 

— Eu stiu ca îmi sunt dragi cei ce-mi sunt dragi. 

Mi-am investit şi nervi şi timp şi viaţa, In drumul car m-a 
ademenit 

Şi-am acceptat sa dorm pe copci de gheata şi sa trăiesc pe 
muchie de cuţit. 

Puteam să-mi fac în alte parti avere, Puteam sa fiu un bun 
european, Puteam sa ma înscriu la mamifere, Ins metabolic de 
la an la an. 

Puteam sa am un os cum au toţi servii, Să-l rod meschin şi 
fara de idei, Dar epocii eu i-am cedat toţi nervii şi ea nu-mi da 
nici drogurile ei. 

Eu sunt bolnav de Dumneavoastră, Tara, Eu sunt bolnav de 
Dumneavoastră, Neam, Nu e-năuntru hiba, ci afara, Trăiam un 
veac labil daca eram. 

N-am dreptul la o mare suferinţă? Nu-mi daţi cartela nici 
pentru prăpăd? Ei bine-atunci în mine ia fiinţă Un neam pe 
care voie am sa -l vad. 

Si n-am sa pot să-ngadui niciodată, Acestui trup, nelegiuit al 
meu, Să-nveţe nebunia blestemata De a-i fi uşor când tarii ii e 
greu. 

Ca fluturele părăsind omida, Când vine peste toţi o clipa 
grea, Sunt un atlant murind cu Atlantida Desi putea zbura, 


daca voia. 

N-aveţi la dumnevoastra-n farmacie, Medicamente, boala să- 
mi luaţi, Un singur leac îmi trebuieşte mie: Să-i pot vedea pe 
ceilalţi vindecaţi. 

Aceasta boala e o boala rara, Aceasta boala e o boala grea, 
Aceasta boala se numeşte Tara, şi leacul este ea şi numai ea. 

Lume, lume 

De la mine pân' la tine Numai fluturi şi albine, De la tine pân' 
la mine, Numai rău şi nici un bine. 

De la mine pân' la ea, Numai lanţ şi numai za, Unde-i ea şi 
unde-s eu, Numai piese de muzeu. 

De la noi până la lume, Numai fiare fără nume, De la lume 
pân' acasă, Numai vreme friguroasă. 

De la mine pân' la ei, Numai lupte şi scântei, Ei acolo, eu 
aici, Şi-ntre noi e-un fel de bici. 

De la voi la oarecine, Numai guşteri şi ruine, Din neanţ la 
dumneavoastră, Numai gratii la fereastră. 

De la noi până la noi, Numai ei, din doi în doi, Invers, de la 
noi la noi, Numai stare de război. 

De la toate pân' la toate, Numai tu, singurătate, Numai tu şi 
eu şi plânsu-mi, De la eu până la însumi. 

Şi totuşi iubirea 

Şi totuşi există iubire Şi totuşi există blestem 

Dau lumii, dau lumii de ştire 

Iubesc, am curaj şi mă tem. 

Şi totuşi e stare de veghe 

Şi totuşi murim repetat 

Şi totuşi mai cred în pereche 

Şi totuşi ceva s-a-ntâmplat. 

Pretenţii nici n-am de la lume 

Un pat, întuneric şi tu 

Intrăm în amor fără nume 

Fiorul ca fulger căzu. 

Motoarele lumii sunt stinse 

Reţele pe căi au căzut 

Un mare pustiu pe cuprins e 

Trezeşte-le tu c-un sărut. 


Acum te declar Dumnezee 

Eu însumi să simt Dumnezeu 

Continuă lumea femeie 

Cu plozi scrişi în numele meu. 

Afară roiesc întunerici 

Aici suntem noi luminoşi 

Se ceartă-ntre ele biserici 

Făcându-şi acelaşi reproş. 

Şi tu şi iubirea există 

Şi moartea există în ea 

Îmi place mai mult când eşti tristă 

Tristeţea, de fapt, e a ta. 

Genunchii mi-i plec pe podele 

Cu capul mă sprijin de cer, Tu eşti în puterile mele, Deşi 
inchiziţii te cer. 

Ce spun se aude aiurea, Mă-ntorc la silaba dintâi, Prăval 
peste tine pădurea: 

Adio, adică rămâi. 

Şi totuşi există iubire 

Şi totuşi există blestem 

Dau lumii, dau lumii de ştire 

Iubesc, am curaj şi mă tem. 

Îmi eşti nevroză 

Pedeapsa mea va fi uitarea, îngenuncheat ţi-o pregătesc, Va 
fi suprema mea jignire, fata de tine, adorato, Silit sa îmi retrag 
iubirea ce zi de zi ţi-am acordat-o, Îţi voi plati şi aroganta şi 
tot capriciul tau prostesc. 

Ma pregătesc de lupta surda, ce eu cu mine o voi da, Nu pot 
sa ma comport cu tine, de parca nu ai nici o vina, Când tu te 
joci de-a viaţa noastră şi-o calci în talpi ca o străină, Cel mai 
cumplit o sa te doară, când va veni uitarea mea. 

Cu capu-n pumni, croiesc proiecte şi uit instantaneu proiecte, 
Ma otrăveşte amintirea şi mor cu fiecare doza, Acum, 
probabil, despărţirea îţi pare o paranteza roza şi toate-aceste 
insistente, tu le califici ca abjecte. 

Eu dau porunca mintii mele, sa uite-aceste subiecte, Dar, vai, 
tu-mi eşti zidita-n creier, neiertător ca o nevroza. 


Daca tu ai dispărea 

Daca tu ai dispărea Într-o noapte oarecare Dulcea mea, 
amara mea As pleca nebun pe mare. 

Cu un sac întreg de lut Şi-o spinare de nuiele Sa te fac de la- 
nceput Cu puterea mâinii mele. 

Lucru lung şi monoton Sa te înviez femeie Eu, bolnav 
Pygmallyon Hai, şi umbla Galatee. 

Daca tu ai dispărea, Fi-ţi-ar moartea numai viaţa, Dulcea 
mea, amara mea As pleca în tari de gheata. 

Sa te fac din ţurțuri reci Sa te-mbrac în promoroaca şi apoi 
sa poţi sa pleci Ori şi unde o sa îţi placa. 

De-ai cădea într-adevăr 

În momentul marii frângeri 

As veni la tine-ncet 

Sa te recompun din ingeri. 

Si pe urma voi pleca 

Umilit şi iluzoriu 

Unde este casa mea 

O mansardă-n purgatoriu. 

Daca tu ai dispărea şi din rasu-mi şi din plansu-mi Te-aş găsi 
în sinea mea Te-aş zidi din mine însumi. 

Emigranta Hiperboree 

Prin cinic, guvernamental acord, La ora ploilor de 
paşapoarte, Hiperboreea pleacă înspre nord, In tara ce le 
adusese moarte. 

De nici nu ştie, vai de capul sau, Că-i un butuc în drumul 
unui joagăr, şi pleacă fara de păreri de rau In cel mai elegant 
şi cinic lagăr. 

O vor gaza cu dragoste-n curând, C-un roşu fier o vor marca 
pe spate şi pielea ei va atârna plângând Pe rămurişul sârmelor 
ghimpate. 

Hiperboreea, du-te unde vrei, Pe veci pierdut-o, veşnic 
hăituit-o, Un crucifix ai fost în ochii mei, Dar eu numai 
tristeţea ţi-am iubit-o. 

De actoria ta m-am saturat, Inca din vremea actoriei mute, 
Eşti plina de durere şi păcat, Dar gardienii te aşteaptă, du-te! 

Ca un vaccin ramai pe braţul meu, Când sania te-mpinge 


bland pe panta, Să-ţi apere fiinţa Dumnezeu, Tu, prima mea 
iubita emigranta. 

Si când pământul se va scufunda şi va sari din miezul ei 
scânteia, Sa ştii c-ai fost, în sud, în tara mea, şi nordul te-a 
strivit, hiperboreea. 

Singur, fara nimeni 

Ferească Dumnezeu, daca mai poate, Pe fiecare, de 
singurătate, acesta-mi pare lucrul cel mai greu, ferească-mă de 
mine Dumnezeu. 

Ferească-mă noroiul de noroaie, ferească-mă plouandul nor — 
de ploaie, ferească-mă singurătatea mea ca singur sa ma nărui 
pe podea. 

Si gura să-mi aud cum mila cere, Vreunor pasi din vreo 
apropiere, si, fara nimeni, sa ma sting în glas, pe lume cat de 
singur am rămas. 

Atât de singur sunt pe-acest pământ, ca nimeni nu va şti daca 
mai sunt. 

Vindecarea de farsa 

Distanta creste zilnic intre noi şi vârstele ni se îndepărtează, 
Nu vine nici o veste înapoi Decât ce-a fost în ultima amiaza. 

As vrea sa cred ca totu-i un coşmar, Cu lumânări de nunta în 
revanşa, Dar totul e real rudimentar, Adresa ta a devenit 
etanşă. 

Si ma eviţi ca pe-un ciumat acut Ce ţi-ar putea un mare rau 
produce, Dar eu nu vreau decât sa te salut, In drumul meu din 
urma către cruce. 

Îţi faci păcat mai omorând un mort, Ce casei tale ii stătea de 
garda, Nici nu mai stiu acum sa ma comport Cu cea pe care o 
făceam sa arda. 

Si asta nu s-a întâmplat cândva, Ci ieri, în cea mai cruda- 
mbratisare, Când rugul tau de carne tremura şi nu simt nu 
bănuia ca moare. 

Si nici nu a murit şi n-are cum De dragul unui moft al tau sa 
cada, Din umlinta ma ridic postum, Zvarlindu-mi uniforma de 
parada. 

Sunt inca tânăr şi sunt inca viu, Mai pot însămânţa un tandru 
pântec, Din ceea ce trăiesc şi simt şi stiu, Pot reclădi statuia 


unui cântec. 

Exista vârste când bărbaţii cred Ca orice despărţire e o 
moarte, Ca dragostea-i un tragic patruped şi sexul e-un 
neştiutor de carte. 

Complexe de tranziţie! Păreri. 

Di indivizi decişi sa fie lideri Iar daca maine nu e ca şi ieri, 
Urmează deznădejdi şi sinucideri. 

Ci eu, din condamnare, ma ridic Si, cu aceeaşi pofta şi 
răbdare Declar ca nu negociez nimic Şi-aştept sa vina 
dragostea cea mare. 

Din răzbunarea tristei reverii, Iubirea veche nu va fi întoarsa, 
Probabil, alta drama va veni, Sa ma salveze de aceasta farsa. 

Arma mea 

Daca te întreabă cineva Ce-mi eşti tu, femeie, sora, fata, Sa 
răspunzi ca tu eşti arma mea, Singura mea arma-adevarata. 

Nu le spune mult mai mult de-atât, Lasă-i, tot ce vor, sa 
presupună, Arma mea, mai ai de doborât Negrul vultur dintre 
noi şi luna. 

Moartea care-mi da mereu ocol Trebuie s-o faci sa nu mai 
vina, Nu uita ca joci întregul rol şi în întuneric şi-n lumina. 

Stiu ca pentru tine n-am permis şi ca ilegal te port în braţe, 
Zică poteraşii ce-au de zis Eu nu merg la iepuri sau la rate. 

Eu pe tine te-am întemeiat, La primejdii şi din somn sa 
scaperi şi pe cat sunt eu de-amenintat Contra tuturora sa ma 
aperi. 

Orişicâte se vor întâmpla Sa ramai să-mi răcoreşti obrazul şi 
sa fii de-a pururi arma mea, Chiar şi contra mea de va fi cazul. 

Cu noi e Dumnezeu 

Azi lumina din lumina Pamantu-n trupuri ne e greu, Dar e 
uşor când se închina: 

Cu noi e Dumnezeu. 

Am ostenit de atâta noapte Dar vom ieşi din defileu Pentru 
lumina sfintei şoapte: Cu noi e Dumnezeu. 

Nu suntem nişte animale Cu suflet amânat mereu In noi e 
mila şi e jale Cu noi, cu noi e Dumnezeu. 

Luaţi lumina din lumina Paharuri curg din minereu Credinţa 
noastră e creştină Cu noi e Dumnezeu. 


Umanitate sub escortă 

Suntem umanitatea sub escortă, Mărşăluim îngenunchiaţi 
sub cer Şi, vai, pământul nu ne mai suportă Şi ne înghite, 
ospitalier. 

Se crapă-n două piatra canibală, Ca să mănânce oameni vii, 
la prânz, Şi, sub cumplita cerului rafală, Oceanele au izbucnit 
în plâns. 

Şi între timp ne-ntemeiem pe ură, Ne urmărim, ca să ne 
facem rău, Venin universal în stare pură Şi fiecare cu aportul 
său. 

Clădim civilizaţii arogante, Ca semn că nu ne pasă de nimic, 
Şi brusc vulcanii o pornesc pe pante 

Şi orice lider redevine mic. 

Ceva se-ntâmplă şi-n afara noastră Cum se întâmplă şi în noi, 
curent, Şi sar civilizaţii pe fereastră, Pe când se sparge Ţara- 
Continent. 

Nimic din tot ce e n-o să rămână, Computere, maşini şi 
sateliți, Într-o secundă totul e ţărână Care-şi resoarbe îngerii 
striviţi. 

Se prăbuşeşte ultimul orgoliu, Averea nu mai are nici un 
rost, Când milioane de chinezi în doliu 

Se reculeg, plângând, pentru ce-a fost. 

Aceasta e o lume nebunească, Pe care noi n-o mai putem 
salva, Menită şi să scadă şi să crească, Purtând principiul 
răstignirii-n ea. 

Pe-aici, prin valea noastră fără milă, Progresul se plăteşte 
prin regres Şi vanitatea se transformă-n milă, Ne naştem des 
ca să murim mai des. 

Şi ca într-o demonică risipă, Cu bine şi cu rău, în terci egal, 
Pământul ne înghite într-o clipă Şi, iată, ce e mal devine val. 

Se anulează ură şi iubire, Culorile se prăbuşesc în iad, Şi, 
brusc, maternităţi şi cimitire În gropniţe necunoscute cad. 

Suntem umanitatea condamnată Să-ndure cald şi rece, fel de 
fel, Vin cu dobândă notele de plată Şi nu mai sunt instanţe de 
apel. 

Ce lume, ca o tragică amantă, Asasinată de instanţe reci, Şi 
amintirea ei halucinantă 


Din creier ni se stinge pentru veci. 

Cândva, vreun greier dacă o să poată, Va mai cânta peste 
pustiu, cri-cri, Despre o lume care-a fost odată, O, biata 
noastră lume scufundată, O lume care nu mai poate fi. 

Singular 

Încerc un gest, un jalnic început, De la persoana-a doua sa te 
mut, As vrea sa te transfer şi sa dispar Către persoana-a treia 
singular. 

Caci eu cu tine nu mai pot vorbi, S-au adunat prea multe 
inepţii, A-ţi mai rosti porecla nu mai pot, De azi eşti ea, te-ai 
depărta de tot. 

Si nişte explicaţii — tuturor: 

Eu pentru ea as fi putut sa mor, Pe unde merg, îmi amintesc 
de ea, Nu pot s-o uit, orice s-ar întâmpla. 

N-am dreptul sa o strig plângând „Ramai!”, Cat sunt de 
singur la persoana-ntai. 

Mâini pedepsitoare 

De câte ori îmi amintesc, rebelo, Că îmi provoci de bună voie 
rău, Mă înnegresc la faţă ca Othello Şi mâinile pornesc spre 
gâtul tău. 

Dar dintr-o dată mi se face milă, De orice gând răzbunător 
mă usc 

Şi, cum te ştiu curată şi umilă, Simt mâinile că-mi cad din 
umeri, brusc. 

Acum, când totul mă interesează, Un simplu zvon mă poate- 
asasina, C-am auzit cu jenă şi cu groază Că-ţi faci un fel de 
mică lumea-a ta. 

Au fost destule între moft şi ţâfnă, Cu scene de amor şi de 
război, Dar mă stupefiază această râvnă De a distruge totul 
între noi. 

Alerg, în faţa lumii, ca o torţă, De dinainte de-a te naşte tu, 
Dar nu-mi îngădui nici-un gând de forţă, Să te opresc din 
nebunie, nu. 

Te-am acceptat alături fără probă, Acum, de dorul tău nu pot 
să dorm, Va trebui să-mi las la garderobă Aceste mâini care-au 
crescut enorm. 

Totuşi, iubirea 


Şi totuşi există iubire Şi totuşi există blestem Dau lumii, dau 
lumii de ştire Iubesc, am curaj şi mă tem. 

Şi totuşi e stare de veghe 

Şi totuşi murim repetat 

Şi totuşi mai cred în pereche 

Şi totuşi ceva s-a-ntâmplat. 

Pretenţii nici n-am de la lume Un pat, întuneric şi tu Intrăm 
în amor fără nume Fiorul ca fulger căzu. 

Motoarele lumii sunt stinse Reţele pe căi au căzut Un mare 
pustiu pe cuprins e Trezeşte-le tu c-un sărut. 

Acum te declar Dumnezeu Eu însumi mă simt Dumnezeu 
Continuă lumea femeie Cu plozi scrişi în numele meu. 

Afară roiesc întunerici Aici suntem noi luminoşi Se ceartă- 
ntre ele biserici Făcându-şi acelaşi reproş. 

Şi tu şi iubirea există 

Şi moartea există în ea 

Îmi place mai mult când eşti tristă 

Tristeţea, de fapt, e a ta. 

Genunchii mi-i plec pe podele Cu capul mă sprijin de cer, Tu 
eşti în puterile mele, Deşi inchiziţii te cer. 

Ce spun se aude aiurea, Mă-ntorc la silaba dintâi, Prăval 
peste tine pădurea: Adio, adică rămâi. 

Şi totuşi există iubire Şi totuşi există blestem Dau lumii, dau 
lumii de ştire Iubesc, am curaj şi mă tem. 

Casa de nebuni 

În ultimele zile ale iubirii noastre, Eu îţi spuneam cuvinte şi 
tu, cu ochii uzi, Păreai neputincioasa şi sa le mai auzi 

Si ma temeam sa caut sau sa presimt dezastre 

Şi-n noaptea dinaintea plecării spre niciunde 

Eu îţi strigam ca ninge, plângând la telefon 

Şi-aveai atâta pace şi viitor în ton, Ca nici acum nu bănui ca 
te puteai ascunde. 

Nu cred ca are dreptul o dragoste sa moara Ca intre doua 
bestii, tăcut şi indecent, şi fara un adio şi un avertisment, şi 
fara o urare de drum, elementara 

Aştept să-mi spui ca suntem, atunci când ai sa suni, Ori eu, 
ori tu, ori ambii... la casa de nebuni! 


Despărţire în flori 

La sărbătoarea florilor de mar, când drumul cere paşii sa se- 
aştearnă, acum ne despărţim într-adevăr precum nu 
promisesem asta iarna. 

La sărbătoarea focurilor mari, când toată lumea varuie de 
paste, din viaţa mea începi sa şi dispari, fiinţa mea abia te mai 
cunoaşte. 

La sărbătoarea soarelui deplin, când sângele -n bătrâni se 
poticneşte, iubindu-te îţi spun: ne despărțim şi sa ne regăsim 
nu-i vreo nădejde. 

Adio, deci, mai e ceva de zis, Când cad din geam deodata 
doua glastre: 

Se sinucide parca un cais 

La sărbătoarea despărțirii noastre. 

Ne mai ramane floarea de gutui, ca toate celelalte ne 
condamna, doar ei mai poţi cate ceva să-i spui, sa mi te 
amintească înspre toamna. 

Atâtea flori la despartire-avem, atâtea flori ca-n bietele 
romanțe, de parca hohoteşte un blestem, porunca lui civilelor 
instante. 

Si floarea de cireş de care-am spus a-mbatranit şi s-a zbârcit 
în fructe, încet, de parc-ar duce un obuz, un tren transporta 
flori pe apeducte. 

Tu crezi ca despărţirea-i pentru ea, Dar tu nu vezi ce flori — 
numai ruine -sa nu te minţi, ca nu-i deloc asa, te părăsesc 
spre-a ma găsi pe mine. 

La sărbătoarea florilor de soc, când lunca lumii gâlgâie 
sălbatic, ne despărţim, plângând, la acest foc pe-a cărui vatra 
noi am fost jăratec. 

De mar, de vişin, de gutui, de par, e floarea-n sărbători pana 
departe, acum ne despărțim într-adevăr cu-atatea flori în jur 
ca la o moarte. 

Ce-i zis e zis şi-n cântec îţi spuneam ca va fi aceasta clipa — n 
care de-atâtea flori pe fiecare ram ninsorile vor mirosi a 
floare. 

Adio, deci, te vad, dar nu te vad, când florile de noapte-ncep 
sa cearnă şi daca despărţirea-i un prăpăd proiectul ei ti l-am 


trimis din iarna. 

Pierduta mea, pe veci pierduta mea, acm când florile te tin 
de mana, asculta cântecul precum era ninsoarea noastră sfânta 
şi păgână. 

Bocet pentru Ion cel fara de mormânt 

Ca tara sa nu-ţi moara Tu liniştit te-ai frânt, şi tot colinzi 
prin tara, lon fara de mormânt. 

Asa a fost destinul tau, Sa mori precum te-ai şi născut Ca un 
erou necunoscut Într-un mormânt necunoscut. 

Ioane fara de mormânt, Te plâng şi te îngân, Ca tu ai fost şi 
eu mai sunt, Ion, soldat roman. 

Dar undee mormântul tau, In care rau sau deal, Te bat 
părerile de rau, Soldat şi general. 

În fata morţii neclintit, N-aveai ce o ruga, Ai lăcrimat şi i-ai 
zâmbit Ca şi la nunta ta. 

Duşmanii tai şi azi se tem De-ngrozitoarea zi Când vom ieşi 
de sub blestem şi tte vom regăsi. 

Ioane, fara de mormânt, Cuvânt fara coperţi, Din locul tragic 
un” te-au frânt Încearcă sa ne ierţi. 

Asa, a fost, va fi mereu, Te căutam cu dor Ion eşti tu, Ion 
sunt eu, Ion e un popor. 

Îmi pasă 

Mi-e dor de tine 

Şi nu-mi ajung celelalte 

Uite că un surogat 

Pentru puritate 

Nu s-a găsit. 

Mi-e dor de tine 

Mi-e tine de tine 

Mi-e înlăuntrul meu de tine 

Mi-e nu ştiu cum, Mi-e nu ştiu ce, Mi-e dor de tine ca de 
acasă. 

Îmi pasă! 

La adio tu! 

Se afla litere şi farduri şi nişte munţi sunt intre noi Dosare 
închise triste garduri şi nici nu o sa mai vi înapoi. 

În prgul iernii absolute Sărută-mi tâmpla alb bălai şi apoi 


scufundă-te şi du-te 

În orizontul altui grai. 

De ce sa îţi spun la revedere Nu as mai avea nici un motiv 
Adio drepturile îşi cere Caci te-am pierdut definitiv. 

Si de la mine pân la tine Cuvântul însuşi va îngheţa Nici sa 
te strig nu stiu prea bine Iubita mea, pierduta mea. 

Când te-am văzut ultima oara Ştiai şi tu, plângeai şi tu şi ai 
plecat cu tot cu gara Nici tren nu mai exista, nu. 

Eu m-am întors inca o data Voiam sa vin pe urma ta Dar 
unde-i linia ferata? Parca a luat-o cineva! 

Eu ţi-aş mai spune amănunte Destinul de-aş putea sa il 
schimb Iubita mea de peste munte, Iubita mea de peste timp. 

Pe cea de atunci nu o voi găsi-o şi eu acela am murit Sub 
cinic nuclear adio Noi bietul cuplu pârjolit. 

Nici nu pot nimic sa îţi spun Pe curând sau rămas bun Apăru 
numai nu La adio tu! 

Naşterea lui Eminescu 

Ciudată noapte simt că o să fie şi-o să trăsnească în 
dicţionar, la noapte, în Moldova mijlocie, se naşte Eminescul 
nostru iar. 

A fost sortit să vână-n cea mai dulce şi-n cea mai sfâşiată 
dintre ţări, pleca-vor toţi ai zilei să se culce şi-l vor primi 
strămoşii lui călări. 

Aşa firesc se-ntâmplă nefirescul, Pământul nostru suferă 
adânc, La Ipoteşti se naşte Eminescu 

Şi-n toată România mame plâng. 

La noapte, dintr-un pântec şi o slovă, se naşte steaua celor 
ce-au tăcut, îngenunchez, în faţa ta, Moldovă, şi mâna mult 
lovită ţi-o sărut. 

De-atâtea ori, în vremuri, sfâşiată ai fost, Moldovă, cum să 
spun nu pot, dar Eminescu ce se naşte, iată, în Doina lui, o să 
cuprindă tot. 

Ciudată noapte, noaptea noastră mare, o noapte cum a fost 
la început, şi, de la Cernăuţi şi pân” la Mare, pâraiele se-aud 
plângând în Prut. 

În el tresare trist Moldova toată, toţi fraţii-nstrăinaţi se 
regăsesc, în el o inimă va şti să bată acum şi veşnic, dorul 


românesc. 

În Voroneţ s-a răsculat albastrul, ca dintr-un cer fremătător 
de fraţi, la noapte-n ţară va urca un astru, se naşte El, Români, 
vă închinaţi! 

Condamnarea la toamna 

Nu e toamna cum eşti tu, vara mea de suflet, nu, pe pământ, 
vara decăzu. 

Daca pădurea ne condamna la nostalgie, fara rost, e toamna, 
vara mea, e toamna, aşa cum poate n-a mai fost. 

Atâtea taine nepătrunse ne cad în braţe la un semn şi suntem 
îmbrăcaţi în frunze şi căptuşiţi c-un fel de lemn. 

În rau sunt doua lăzi de bere, pe foc s-a pus un ultim vreasc, 
trec cerbi frumoşi, bolnavi de fiere, Către cerboaice care nasc. 

Si ziua e atât de mica încât n-ai vreme de-un salut, şi-un fum 
noptatec o complica şi săptămâna a trecut. 

Mai e în tot un pic de vara, dar paturi aspre ne-nsotesc, la 
orice drum mai lung afara prin clăi de aburi nefiresc. 

Mai am senzaţia ca toate 

Pot fi şi altfel decât sunt, Dar muntii-mi pun poveri în spate 

Si simt ca port pe talpi pământ. 

Acum şi fiarelor li-i foame şi ies lunatice la drum, pădurea 
este numai drame şi-o mai salvam cu câte-un fum. 

Dar ea, deodata, ne condamna la nostalgii şi la păcat, e 
toamna, vara mea, e toamna, şi-atât de singur m-ai lăsat. 

A mea 

Cum treci acum şi apa e-n ruine, şi-ţi este bine şi îmi este 
bine, aş vrea să-ţi spun, iubito, că în tine e vie vrerea ambelor 
destine. 

Te voi iubi cu milă şi mirare cu întrebare şi cu disperare, cu 
gelozie şi cu larmă mare, c-un fel de fărdelege care doare. 

Şi jur pe tine şi pe apa toată 

Care ne ţine barca înclinată 

Că vei ramane -— dincolo de număr 

Şi dincolo de forme, măşti şi vorbe - 

A mea, de-a pururi, ca un braţ în umăr. 

Avertisment 

De multă vreme ocolesc trecutul, Din milă faţă de 


contemporani, Să nu stârnesc cu mâna mea vulcani, Mai bine 
zac între coperţi, ca mutul. 

Dar, vai, toţi cei iertaţi îmi sunt duşmani, Vor sabia, nu vor 
să fie scutul, Pe Blaga l-ar ucide iar Răutu C-o ceată de 
cosmopoliţi golani. 

O, timp păgân în multe ale tale, Te-ar vinde ei samsarului 
străin Cei care poartă două capitale Pe-acelaşi amărât de 
buletin. 

V-avertizez, sinistre haimanale, că ori intraţi în pensie, ori 
vin. 

Robit Libertăţii 

Te cant pe lira mea cu corzi ghimpate 

Greu dobândita noastră libertate 

Si daruindu-ma-ntru-totul ţie, Eu simt, în tot ce murmur, O 
beţie. 

Şi-atât de copleşit sunt eu de tine Şi-atât îmi e, cântându-te, 
de bine, Atât ma simt luat de o dulce verva, C-aproape ochii 
mei nici nu observa. 

Când trec de-aceste corzi ce ma inspira Şi-ncet, încet, ma- 
ncorporez în lira, Ca electrocutat de-a dreptu-n plansu-mi, 
Aproape eu cântând la mine însumi, Închis în lira mea cu 
corzi curate, Te cant ca dintr-un pântec, libertate! 

Dacă cu o singură femeie am fost în stare să fac o fată ca 
Ana-Maria, vă daţi seama ce putem face toţi împreună. 

Mi-e imposibil fără tine 

Nici nu mai stiu daca erai frumoasa şi nici în ce culori îţi sta 
ma bine, Stiu doar ca amintirea nu ma lasa şi ca mi-e 
imposibil fara tine 

Vizionez femei nenumărate, Femei interesante ma mai suna, 
Dar rece şi strain ma simt de toate şi nu ma vad cu ele 
împreună. 

Nu pot nici să-mi explic întreaga drama, Care-a decurs din 
întâlnirea noastră, Dar vechiul loc al dragostei ma cheama şi 
tu îmi faci cu mana la fereastra, Subtile explicaţii cui i-aş 
cere? 

Tot prostul face pe interesantul 

Şi-n condamnarea asta la tăcere, Mai conversesz de-a surda, 


cu neantul. 

Si cum sa transformam iubirea-n ura, De ce nu noi, ci solii sa 
lucreze, şi sa pătăm simţirea cea mai pura, Punând incendiul 
tot în paranteze? 

N-aş vrea sa te-ndarjesc sau sa te sperii, Nici sa te fac sa te- 
ndoieşti de tine, Dar eu te-am adorat fara criterii, Este bolnav, 
al patimii depline. 

De dragul tau, am fost cu lumea-n lupta, Te-am aparat de 
bârfe şi de crivat, şi după toată veghea ne-ntrerupta, Cedez 
numai în lupta împotrivă-ţi. 

Si, totuşi, tu ai fost cea mai frumoasa, La mine-n braţe îţi 
fusese bine, Obsesia iubirii nu ma lasa Şi-mi este imposibil 
fara tine. 

Durerea femeiască 

V-am tot iertat, v-am tot acoperit, Şi, să mai amânăm, nu-i 
înțelept, Ar fi, să recunoaştem, în sfârşit, Femeia, n-are, totuşi, 
nici un drept. 

Muncim, ca nişte sclave, zi de zi, Frumoase-am fost, pe cel 
dintâi traseu, Şi condamnarea de-a ne urâţi, Chiar voi, ce ne 
iubiţi, ne-o daţi, mereu. 

Stăm în picioare, încă de cu zori, Şi vă miraţi că nu mai sunt 
subţiri, Dar voi, care vă credeţi tot feciori, De ce nu arătaţi ca 
nişte miri? 

Pe unde ne daţi dreptul de-a munci, Lucrăm istovitor, cu voi 
în rând, Din când în când, în burţi ne daţi copii, Iar voi plecaţi 
la altele, râzând, Când suferiţi, ne cereţi lângă voi, Ori vă- 
mbătaţi, ori aţi trudit prea mult, Vă plângem, când vă duceţi 
la război, Sau când vă speriaţi, la vreun consult. 

Eroic v-am iubit nelegitim, Şi legitim, eroic v-am iubit, Ne 
bateţi, ne-nşelaţi şi noi o ştim, Ba, alteori, intrăm în circuit. 

Iar cele care, azi, pe termen scurt, Vă fură amintirile de ieri, 
Îşi vor plăti plăcerea unui furt, Fatal, cu furtu-aceleiaşi plăceri. 

Şi, uneori, păcătuim curat, Crezând, prin lacrimi mari, de 
ochi atei, Că însuşi Dumnezeu este bărbat 

Şi nu le înţelege pe femei. 

Dar, vai, a fost odată prea frumos, Ca-n filmele de dragoste a 
fost, Şi-acum, ne omorâm sârguincios 


Şi zilnic ne distrugem fără rost. 

Ne-nvinge viaţa fără orizont 

Şi voi ne-nvingeţi, într-un mod câinesc, Trăim ca nişte 
văduve de front 

Şi mâinile mereu ni se aspresc. 

Acum, când auziţi acest reproş, Priviţi, fără privire, înapoi, 
Încuvinţaţi din cap, mărinimoşi, Şi credeţi că nu-i vorba 
despre voi. 

Şi, totuşi, e vorba despre toţi 

Sunteţi la fel de răi şi de flămânzi, Durerea femeiască pentru 
soţi, E-un credit fără giruri şi dobânzi. 

Vă e urât cu noi, vă e urât, Şi ne-aţi ucide, dragilor bărbaţi, 
Aşa că vă rugăm numai atât: 

Puteţi să ne jigniţi, să ne-njuraţi, Dar faceţi-o cu tonul 
coborât 

Şi pân-adorm copiii, aşteptaţi. 

Telefon peste moarte 

În lumea numelor străine, Mă simt, şi eu, un străinez, lau 
telefonul lângă mine şi n-am ce număr să formez. 

Trăiesc, fără speranţă, drama Că neamul meu, acum, e frânt, 
Mi-e dor de tata şi de mama, Dar nu au număr, la mormânt. 

De convorbiri cu ei sunt gata şi în necunoscut mă zbat, îi sun 
pe mama şi pe tata, Dar crucea sună ocupat. 

Au numere secrete parcă şi aparatul n-are ton, Deodată aflu 
şi tresar că Nici moartea n-are telefon. 

Mi-e dor de voi, părinţi din moarte, Cu lacrimi bine vă 
cuvânt, Şi uit că aţi plecat departe 

Şi n-aveţi roaming, sub pământ. 

Formez un număr, oarecare, Întreb precipitat de voi, Dar ştiu 
că mort e cel ce moare şi nu mai vine înapoi. 

Şi, vai, de-atâta timp încoace, Vă chem şi-n visuri, să v- 
ascult, Dar iarba pe morminte tace, Cu număr desfiinţat 
demult. 

Şi, dacă o să ţinem minte, Probabil, când o fi să mor, Am să 
vă caut în morminte, Pe-un număr de interior. 

Analfabeţilor 

V-am spus că sunt un om periculos Şi nu mi-aţi luat 


avertismentu-n seamă. V-am spus s-aveţi pentru persoana mea 
Un plus de-ngrijorare şi de teamă. 

V-am spus că fac teribil de urât 

De sunt călcat puţin pe libertate. 

V-am spus ca sunt oşteanul credincios 

Dar care doar cu inamici se bate. 

V-am spus să vă astâmpăraţi şi voi, Cenzori capricioşi ai 
vremii mele, C-o să vă coste scump măruntul moft, De a ne 
face nouă zile grele. 

V-am spus să puneţi mâna să munciţi. Să nu mai tot pândiţi 
zeloşi din umbră, V-am spus că n-o să placa nimănui Pornirea 
voastră, tulbure şi sumbră. 

V-am spus că vremurile s-au schimbat 

Şi că situaţia e mai complexă, Nu-i intelectualul — servitor. 
Cultura nu-i ceva ca o anexă. 

Şi lumea nu se poate cuceri Umflând la cifre şi mimând 
tumulturi Cu aroganţi şi trândavi doctoranzi, Cu papagali care 
ţin loc de vulturi. 

V-am spus şi am puterea să mai spun Ca nu încape muntele 
în seră Ca prea-i scurt drumul de la rai la iad Şi de la 
căprioară la panteră. 

V-am spus să nu-l fetişizaţi pe Marx, Să nu-i păstraţi în spirt 
învăţătura Şi voi într-una fără să-l citiţi Îl pomeniţi până vă 
doare gura. 

V-am spus că bătălia pentru om Nu iartă astăzi nici o 
dezertare Şi voi v-aţi decorat voi între voi Când lupta este în 
desfăşurare. 

V-am spus că muzica nu-i un microb 

Care ameninţă civilizaţii 

E-a omului pentru a fi mai bun, V-am spus: ceva care să-i 
placa daţi-i. 

V-am spus, concetăţeni analfabeți, Şi luaţi aminte şi să ţineţi 
minte. Dar nu ştiam ca v-aţi născut şi surzi Şi scoateţi arma 
când vedeţi cuvinte. 

Scrisoare către guvernul României 

Ce sorcovă şi târguri ai în steag Şi ce poşircă îţi bălteşte-n 
sânge, Guvern al inaniţiei, beteag, De nu auzi Ardealul care 


plânge? 

Tu nu-nţelegi coşmarul vieţii lor Că sunt abuzuri cu 
nemiluita Şi că n-au cui să-i ceară ajutor Românii din Covasna 
şi Harghita? 

De propria ta ţară te fereşti Şi imposibil s-o conduci îţi este, 
Că ai ajuns să fii, la Bucureşti, Guvernul unei alte Budapeste. 

La noi acasă, alţii sunt stăpâni, Baţi temenele la Înalta 
Poartă, 

... Persecutaţi, doar fiindcă sunt români, Românii din Ardeal 
nu te mai iartă. 

Guvern de indigo şi din mancurţi, Te blestemă, 
descoperindu-ţi vina, Ceilalţi români, vânduți la alte Curți, În 
Basarabia şi Bucovina. 

Guvern al României, surdomut, Eşti plin de păcăleli şi plin 
de fumuri, Dar clopote de moarte au bătut Pentru acest popor 
ajuns pe drumuri. 

Ca-ntr-un coşmar, te caut şi te strig, Să nu mai tot suceşti 
cuţitu-n rană, Prin lanţuri şi prin foame şi prin frig, 
Însângerând condiţia umană. 

Tu eşti în stare să ne-ntorci pe toţi La cea dintâi Comună 
Primitivă, Să fim un neam de criminali şi hoţi, Ce-şi jefuieşte 
propria colivă. 

Guvern fără de ţară, pune punct Acestei fraze care te 
cuprinde Şi-ngroapă idealul tău defunct În groapa României 
suferinde. 

Şi lasă-ne! Dispari în mod brutal, Eliberează, cu grăbire 
mare, De boala ta, românii din Ardeal, Guvern murdar de 
propria trădare! 

Moartea bătrânilor 

Mai muncim o vreme, tată-mare, Ca să strângem bani de- 
nmormântare, Mai muncim o vreme, mamă bună, Şi-or să ne 
îngroape împreună. 

Leu cu leu aţi adunat o viaţă, Aţi făcut economii de piaţă Şi 
acum aşa a fost să fie, Să n-aveţi bani pentru sicrie. 

Vremuri mari, puternice reforme, Toate cheltuielile-s 
enorme, Pune, tată, capul pe o pernă, Viaţa ta a devenit 
eternă. 


Nu mai ai nici dreptul la o moarte, Trage-te, bătrâne, într-o 
parte Şi rămâi, pân-la sfârşit, de pază, Că altfel te 
devalorizează. 

Mai muncim un an, în sărăcie, Poate, pân-la urmă, cine ştie, 
N-avem dreptul de a fi statuie, Dar măcar un lemn şi nişte 
cuie. 

Pune, mamă, masă mai săracă, Să le dăm şi ălor care pleacă, 
Să la stăm cu milă împotrivă, Printr-un biet colac şi o colivă. 

Lasă-ţi, mamă, ochii peste ţară, Să o faci din moarte să 
tresară, Ca pe noi din nou să nu ne nască, Fără-o- 
nmormântare creştinească. 

Groapa ne-a urcat pân-la călcâie, Dar n-avem nici bani 
pentru tămâie, Şi lumânărarii ne despoaie, Şi ce scump şi 
drumul pân-la rai e! 

Ţine, mamă, ţine, tată, uşa, Să nu intre peste noi cenuşa, 
Hornurile gri să nu-şi reverse, Peste noi cenuşile perverse. 

Ce impozit fiecare boală, Ce exploatare ireală! 

Scândura sicriului ne costă 

Mult mai mult ca viaţa noastră, fostă. 

Pune, tată, mâna pe-o secure, Să luăm sicrie din pădure, 
Pune, mamă, mâna pe o pâine 

Şi împarte-o, că murim chiar mâine. 

Vremuri de inflaţie şi silă, Moartea însăşi a ajuns umilă Şi, în 
fond, pe noi ce ne aşteaptă? Doar o sinucidere-nţeleaptă. 

Noi, bătrânii, am rămas pe drumuri, Într-un crematoriu 
numai fumuri, Şi murim, ajunşi pe înnoptate, Marfa cea mai 
ieftină din toate. 

Pe mine mă enervează foarte tare faptul că eu voi muri şi 
pixurile mele vor rămâne. Le-am strâns, nu le-am putut epuiza 
şi asta mă enervează. 

Iluzia unei insule 

Diseară-i plecarea în insula mea, trăsura de nuc te aşteaptă la 
scară, ia-ţi haine mai groase şi nu-ntârzia, căci câini-poliţişti s- 
ar putea să apară. 

Nu-ţi face probleme, birjarul e mort şi caii sânt morţi şi 
trăsura e moartă, fugim fără martori în nu ştiu ce port, în 
insula mea la cinci capete spartă. 


Acolo, vom creşte copii monstruoşi, la chei de metal şi de 
mâzgă vor râde, cu veşti ne-o ticsi de la moşi şi strămoşi, tic- 
tac, telegraful cadavrelor ude. 

Vom trage trei filme color, de deochi, şi le vom trimite în 
lume de-a rândul, ca-n sticle băgându-le în câte-un ochi, Al 
Patrulea Ochi pentru casă păstrându-l. 

Şi ziua întreagă, noi goi, fără tiv, pe sănii de foc vom zbura 
într-o vale, iar eu, gospodarul voiesc să cultiv grâu dulce şi 
leneş, pe coapsele tale. 

Te-aştept deocamdată. E mijlocul verii, e mijlocul iernii, 
ciudată poveste; iar când vei urca, e-n zadar să te sperii, 
trăsura ca moartea părându-ţi că este. 

E numai iluzie, dincolo-s eu, te-aştept cu făclii, patru mii 
şase sute, zadarnic te sperii că ninge mereu, că străjile 
drumului fumegă mute. 

Hai vino şi urcă şi spune ceva, birjarul e mort, are sânge de 
cârje; te-aştept fără martori în insula mea, port haide de nuc, 
sunt aproape o birjă. 

Iar dacă nu-mi vezi faţa ce mi-am găsit-o, Să ştii că, în insula 
mea, totuşi sânt, Eu, movila celui mai proaspăt mormânt, 
Întinde piciorul şi calcă, iubito! 

Şi asta e totul. Plecarea-i diseară. Fantoma trăsurii aşteaptă 
la scară. 

Ne mor prietenii 

Ne mor prietenii, ne mor, Murim şi noi în moartea lor, Că- 
ntârzie îngrozitor, Într-una, primul ajutor, Chemat la patul 
tuturor, Mereu, e de ales: or-or! Se rupe aţa pe mosor, Tuşesc 
segmentele-n motor, Ne mor prietenii, ne mor Murim şi noi în 
moartea lor, Şi amintirile ne dor, Ne mor prietenii, ne mor. 

Miros de coasa 

E amurg şi mai raman Lângă foc şi amintire, Ma adun din 
risipire, şi încep sa cant păgân. 

A fi fire şi nefire, Nu mai stiu ce mai îngân, Umbla cineva la 
fan, Simt venind miros subţire. 

Taie cineva lucena, Cu o coasa veche, grea, Ca şi când şi-ar 
repeta Ca doar moartea e eterna. 

Parcă-aş sta, parca as pleca Parca sunt altcineva. 


Mortul învingător 

Ce ţară, ce morală, ce prăpăd, Un fapt de viaţă mai grozav ca 
toate, Un mort este votat majoritar 

Şi-n clasament pe toţi cei vii îi bate. 

Aşa a fost şi este şi va fi Conflictul de-ntuneric şi de groază, 
Un mort învinge pe cei vii la vot Şi ei aproape cred că îi 
trişează. 

Şi, vai, absurde autorităţi Se strâng buluc şi judecă drăceşte 
Şi îl declară pe învinsul lui Învingător, doar pentru că trăieşte. 

Şi mortului ce i-a învins pe vii Nici nu au apucat să-i facă 
groapă Şi-n primăria lui de-nvingător E ordin ca petrecerea să- 
nceapă. 

Şi proştii râd, în nebunia lor, Întărâtaţi de liniştea nocturnă 
Şi unul zice: hai să-l îngropăm, La locul care-i place lui, în 
urnă. 

Ce ţară, ce morală, ce prăpăd, Politică de-a pururi surdo- 
mută, Învingătorul se întoarce-n sat, Dar voturile lor nu-i mai 
ajută. 

Probabil, e-o parabolă, aici, Chiar dacă nu o pomeneşte 
cartea, Trăim învinşi în fiecare zi, lar, ca să biruim, plătim cu 
moartea. 

Dicţionarul 

Acest dicţionar 

Enciclopedic şi bizar 

Cat mai iubesc 

Il răsfoiesc, Dar nu-nţeleg ce-i de făcut, Sunt surdo mut. 

Acum, acum sau niciodată Te voi chema la judecata, 
Dicţionar stupid şi confident perfid, Te pun la zid. 

Mi-ai dat mereu, mi-ai dat credinţi, Şi-acuma vad ca totuşi 
minţi, Dicţionar ceţos, am sa te-arunc pe jos, Fara folos. 

Iubirea mea nu e cuvântul, Biblioteci prea mint pământul, 
Pământu-i plin de ploi, da lacrimi înapoi şi pentru noi. 

Dicţionar bun pentru toate, De azi te pun în libertate, Tu poţi 
însemna măcar ceva, ceva, Din ce e ea. 

Dar, vai, ce vad aici în file, Sunt drame mari şi sunt idile, Un 
vuiet nefiresc, cuvinte se iubesc 

Nepământesc. 


Stau verb cu verb şi plâng adverbe, E un cazan întreg ce 
fierbe, Degeaba te provoc, de noi nu este loc, N-avem noroc. 

La vocativ se mai săruta 

Un surdo-mut şi-o surdo-mută 

Ce nu mai au cuvânt, nimica sfânt, Ci sunt, doar sunt. 

Dor de Bacovia 

Acum, când cade toamna pe pământ, Ca un coşmar al unei 
boli ciudate, Acum să trecem prin acele sate, În care merele în 
meri mai sunt. 

Acum să ne iluminăm de tot, Până-n adâncul inimii şi-al firii, 
Ce disperare, cum se duc martirii, Şi a-şi rosti plecarea nu mai 
pot. 

Foioasele în vântul toamnei ard, Muşcate sângeros şi trist de 
lună, Şi turturelele se despreună Acum, noi doi în focul 
revanşard Acum, atât de singuri pe pământ, Să recităm 
Bacovia, plângând. 

Copiii de ţărani 

Poemul acesta il scriu într-o noapte, Putin după ziua de 
treizeci de ani 

E-un scrâşnet, un plânset, un geamăt de şoapte, Caci e pentru 
voi, fii curaţi de ţărani! 

Când tara îndreaptă şi legi şi-a sa cale Când sus în idee nu-i 
loc de abuz Mai sunt de-mplinit şi la capăt de dus, Dorinţi 
izvorând din nevoi sociale. 

Si una e-aceea ca inca la tara, Nu-i scoala făcută cum e la 
oraş Ca fiul taranului, totuşi nu poate, Intră-n facultăţi cu 
acelaşi curaj. 

Eu stiu cate lucruri în tara sunt gata şi cate vor fi, daca 
suntem cuminţi. Dar una e daca director e tata, şi alta e, daca- 
i taran de la Vint... 

Eu iată, priviti, sunt un fel de director N-aveţi nici o grija ca 
va voi minţi Am şi eu copii ce pot fi de bani gata Cu toate-i 
îndop, pentru că-mi sunt copii. 

Dar tara sta-n alţii întâi, şi pe urma In fiii aceştia de 
directoraşi Nu, satele noastre nu sunt trista turma Ce lana şi 
brânza trimite-n oraş! 

Producţia lor cea mai sfântă sunt fiii! Lor li se cuvine 


răsplata de preţ. Ţăranii dau aur, când dau României Curaţii 
lor fii, rod al unicei vieţi! 

Abia acum 

Rănit la piept de crivățul câinesc, Ce-mi bandajează rănile cu 
luna, Abia acum încep să te iubesc 

Când simt că te-am pierdut pe totdeauna. 

Şi rănile mereu mă vor durea, Slăvind întâmpinarea ta târzie 

Şi-abia acum îţi spun „iubita mea”, Când nici nu-ţi ştiu 
adresa spre a-ţi scrie. 

Deodată, apa lumii te-a-nghiţit, Deodată am rămas rănit de 
crivăţ, Gesticulând spre minus infinit Şi construind delicte 
împotrivă-ţi 

Atunci când totul se-ntâmpla firesc 

Ne-mpotriveam ca soarele şi luna, Şi-abia acum încep să te 
iubesc 

Când simt că te-am pierdut pe totdeauna. 

Deodată ce spun eu şi ce spui tu Sunt două îngheţate limbi 
străine 

Şi la hotarul dintre da şi nu 

Un martor mut mi-ar tot vorbi de tdne. 

Singurătate 

Va propun un tratament urgent şi s-aveţi încredere va rog 
Când nu e un alt medicament Luaţi singurătatea ca pe un 
drog. 

Ceaiul abureşte trist pe masa Un tacâm şervetul il apasa N- 
am nevoie nici de doua linguri Doamne, cina oamenilor 
singuri. 

Gust şi eu în clipe lungi de veghe Noaptea pernei fara de 
pereche Suna telefonu-n casa goala Doamna ma iertaţi dar e 
greşeală. 

Cat de draga-mi eşti singurătate 

Tu mi-eşti ceam ma draga dintre toate 

Lacrima în ochiul dintre ape 

Caci nici umbra mea nu mai încape. 

Tu singurătatea mea curata Totu ncepe cu a fost o data Cu 
durerea ta îmi este bine Nu stiu ce m-aş face fara tine. 

Cu tristeţe le trăiesc pe toate Dar mai draga-mi eşti 


singurătate Cat de necesara îmi eşti tu mie Nu te-aş da pe nici 
o sindrofie. 

Doar atât din toate ma omoară Izolarea meselor de seara şi 
măcar la una dintre cine Dumnezeu sa bea un ceai cu mine. 

Nici o carte 

De când ai plecat departe, Ma gândesc sa scriu o carte, Dar 
de-aici şi pân” la tine Nu se merge, nu se vine. 

Pot sa îţi fiu supus paharnic, Tot ce-ţi scriu, îţi scriu 
zadarnic, şi de-ar fi să-ţi mai ajungă Cartea mea de cale lunga. 

Mila ta eventuala M-ar atinge ca o boala, Nişte lacrimi de la 
tine Nu mi-ar face nici un bine. 

Poate-ar fi o terapie, Daca te-aş putea descrie, Dar ma tine, 
ma retine Dorul propriu-zis de tine. 

Orice litera-i o rana 

Şi-o-ncercare inumana 

Si nu poate nici o carte 

Sa te-ajungă pana la moarte. 

Sa fie pace în lume! 

Sa fie pâine pe masa 

Si toţi ai casei acasă 

Si grâu-n brazda sa iasă 

Sa fie pace, pace, pace pe Pământ. 

Si ale lumii guverne 

Sa ştie bine-a discerne, Nevoia vieţii eterne, Sa fie pace, 
pace, pace pe Pământ. 

Sa fie-o blânda lumina, şi nu rachete-n gradina, Doar vesti 
frumoase sa vina, Sa fie pace, pace, pace pe Pământ. 

Ca focul rau sa nu arda, Cât viaţa-n noi nu e moarta, Sa stam 
cu toţii de garda 

Sa fie pace, pace, pace pe Pământ. 

Sub zbuciumatele astre, Destul cu-atâtea dezastre, O cer 
durerile noastre, Sa fie pace, pace, pace pe Pământ. 

Destul cu traiul de câine, Spre dezvoltare şi pâine 

Si pentru ziua de mâine 

Sa fie pace, pace, pace pe Pământ. 

De-o pace dreapta mi-e sete, Plenara-ntregii planete, A 
hotărât ce se vede, Sa fie pace, pace, pace pe Pământ 


Miniştrii lumii sa n-asculte 

De interese oculte, Ci de voinţele multe, Sa fie pace, pace, 
pace pe Pământ 

Iertările 

Tu să mă ierţi de tot ce mi se-ntâmplă, Că ochii mei sunt 
când senini, când verzi, Că port ninsori sau port noroi pe 
tâmplă, Ai să mă ierţi, altfel ai să mă pierzi. 

Văd lumea prin lunete măritoare 

Şi văd grădini cu arme mari de foc, Sub mâna mea deja 
planeta moare 

Şi în urechi am continentul rock. 

Ai să mă ierţi că sunt labilitate 

Că trec peste extreme fulgerând, Ai să mă ierţi preablânda 
mea de toate, Eu sunt nemuritorul tău de rând. 

Ai să mă ierţi că nu pot fără tine 

Şi dacă n-ai să poţi şi n-ai să poţi 

Mie pierzându-te-mi va fi mai bine 

Eu tristul cel mai liber dintre toţi. 

Şi cum se-ntâmpla moartea să le spele 

Pe toate-nobilându-le fictiv, Ai să te-apleci deasupra morţii 
mele 

Şi tot ai să mă ierţi definitiv. 

Ai să mă ierţi în fiecare noapte 

Şi-am să te mint în fiecare zi 

Şi cât putea-vă sufletul să rabde 

Cu cât îţi voi greşi te voi iubi. 

Spune-mi ceva! 

Dacă-am să te chem Dă-mi măcar un semn Fie şi-un blestem 
Din partea ta. Totuşi nu ştiu cum Pentru-atâta drum Ce-a- 
nceput acum Spune-mi ceva. 

În noaptea despărțirii dintre noi Copacii cad pe drum din doi 
în doi, În ochi mă bate viscolul câinesc Şi am venit să-ţi spun 
că te iubesc. 

Probabil drumul meu va duce-n iad Mă-mpiedic de o lacrimă 
şi cad Şi iar adorm şi iar mi-e dat un vis Că biata cifră doi s-a 
sinucis. 

Şi de atâta viscol vestitor 


Nu ochii mei, ci ochii tăi mă dor, Că tineri am intrat şi cu ce 
rost 

Şi ce bătrâni ieşim din tot ce-a fost. 

Nici aripile zboruri nu mai pot, E numai despărţire peste tot 
Şi se aude că va fi mai greu Decât vom fi departe tu şi eu. 

Dar nu pentru a-ţi spune că e rău Am dat cu bulgări mari în 
geamul tău, Ci ca să ştii, în viscolul câinesc, Că plec şi mor şi 
plâng şi te iubesc. 

Şi vreau să-ţi dau cu acte înapoi Dezastrul împărţirilor la doi, 
Ca să-nţelegi şi tu ce-i cuplul frânt Şi cum e să fii singur pe 
pământ. 

Ruga de bine şi de rau 

Te-aş lua de par sa te târăsc la vale, Pe pietre te-aş trânti sa 
te iubesc, Dar trebuie sa ma comport domnesc, Captiv al stării 
mele sociale. 

Acum as scoate de prin grajduri biciul, Sa te însângerez 
răzbunător, Dar trebuie sa fiu actorul lor, Sa ma complac în 
panica şi viciu. 

Intraga mea iubire ilegala 

Si nebunia mea fara noroc 

În frigul nostru au făcut un foc, şi v-am făcut mai oameni, 
din greşeală, şi totuşi, ma rog, la tine, Doamne, Opreşte mana 
mea sa o condamne. 

Primat estetic 

Acum daca tu eşti departe cu mine-i părerea de rau dar ea 
este arta-ntre arte în numele numelui tau. 

Si iata-ntre noi sunt hotare, sunt vameşi şi sunt grăniceri, se 
naşte, se plânge, se moare, se cauta ziua de ieri. 

Dar buzele mele îngheaţă, de ras este numele meu ca viaţa 
mea parca nu-i viață când suna frumos tot ce-i greu. 

Acum, când te plâng de departe, un vers cara-ntregul meu 
plans, şi iată-ne iar printre arte când viaţa era de ajuns. 

Simpla scrisoare de dragoste 

La miezul nopţii ma gândesc la tine şi stelelor ma rog să-ţi 
fie bine, Din somn sa te trezească dintr-o data, Sa nu-nţelegi 
de ce eşti tulburata. 

Si i-am lăsat un tremurat de jale 


Copacului din fata casei tale. 

La usa ta am îndrugat cuvinte, Sa nu te-atingi de clanţa că-i 
fierbinte. 

Si mai ales, când noaptea e la usa Ca să-mi aşeze peste timp 
cenuşa, La tine ma gândesc şi nu am stare şi fostul foc îmi 
arde sub picioare. 

Cu lucrurile vreau sa ma amestec, Ma simt o fiara suspinând 
domestic, Dar da-mi un loc de ultima greşeală Să-ntârzii în 
cutia ta poştală. 

Cine nu are părinţi 

Rătăcit pe pământ, ca e mare sau mic Cine n-are părinţi nu 
mai are nimic. 

C-a fost vreme de paci, c-a fost timp de război, Ei aşa au 
dorit, sa se mute în noi. 

Si acum, daca ei, care-au fost, nu mai sunt, Noi, în noi, ii 
purtam şi le suntem mormânt. 

C-au murit ordonat, după cum li s-a dat, A cădea violent, a 
se stinge treptat. 

N-aveam timp pentru ei, păreau duşi în alt veac şi acum ne 
miram ca sunt palizi şi tac. 

Nu păreau de prisos, se simțeau de prisos şi acum, înapoi, ii 
chemam dureros. 

Într-un tragic motiv, într-un tragic efect, Ce simţeam 
indirect, azi ne doare direct. 

Şi-n sicriu ii purtam, cu capacul răsfrânt şi acasă plecam, şi-i 
lăsăm în mormânt. 

Si nici nu ne gândim sa venim înapoi, Poate nu au murit şi 
mai striga la noi. 

Si, probabil, curând, vom vedea, vom simţi, Ca-ntre noi şi 
părinţi au crescu veşnicii. 

Ca-ntre noi şi părinţi urca drumul de lut, Drum de neînțeles, 
drum de nestrăbătut. 

Dar acum e târziu şi simţim şi vedem Ca părinţii devin robii 
altui sistem. 

Si ce suflet avem, să-i băgăm în pământ, Dedicaţi, noi şi ei, 
ritualului sfânt. 

Daca-n viaţă au fost, fie blânzi, fie fermi, Ii fixam în pământ, 


ii trimitem la viermi. 

Dumnezeu ne-a uitat, varsta-şi iese din minţi, Mor părinţii în 
noi, noi murim în părinţi. 

Vine iarna în ceas şi da viscolul spic, Cine n-are părinţi nu 
mai are nimic. 

Nişte oameni mai plâng, nişte clopote bat, Cine n-are părinţi 
este mort şi îngropat. 

Este ultimul rau, este ultimul rapt, Cine n-are părinţi nu 
exista, de fapt. 

Nu exista averi, nu exista noroc, Cine n-are părinţi ce sa aibă 
în loc? 

N-are preţ nici un preţ, n-are nimb nici un nimb, Cine n-are 
părinţi, ce sa aibă în schimb? 

Cine n-are părinţi, are ultimul drept, De-a porni-o prin timp, 
cu tot viscolu-n piept. 

Timpurii suferinti şi tardive cainti, Un popor de orfani, cine 
n-are părinţi 

De la un cardiac, cordial 

De-aicea, de pe patul de spital, Pe care ma găsesc de vreme 
lunga, Consider ca e-un gest profund moral Cuvântul meu la 
voi sa mai ajungă. 

Ma monitorizează paznici minimi, Din maxima profesorului 
grija, In jurul obositei mele inimi Sa nu ma mai ajungă nici o 
schija. 

Aud o ambulanta revenind, Cu cine ştie ce bolnav aicea, 
Alarma mi se pare un colind Cu care se tratează cicatricea. 

Purtaţi-vă de grija, fraţii mei, Păziţi-vă şi inima, şi gândul, 
De nu doriţi sa vina anii grei, Spitalul de urgenta implorându- 
l. 

Eu va salut de-a dreptul cordial, De-a dreptul cardiac, 
precum se ştie, Recunoscând ca patul de spital Nu-i o alarma, 
ci o garanţie. 

Va vad pe toţi mai buni şi mai umani, Eu însumi sunt mai 
omenos în toate, Da-mi, Doamne, viaţa, inca nişte ani şi tarii 
mele minima dreptate. 

Iubiţi-vă pe tunuri! 

Iubiţi-vă, Iubiţi-vă pe tunuri! 


Iubiţi-vă până le veţi hodorogi, Până le veţi scoate din 
funcţiune, Iubiţi-vă aruncând din mâini 

Tot ce vi se-ntâmplă s-aveţi în mâini, Actele voastre, banii 
voştri, oglinzile, Chiar şi această carte care nu are decât 
meritul 

Că aparţine unui om 

Care în viaţa lui, deşi n-a avut norocul 

Să facă dragoste pe nici un tun, Când n-a dormit şi n-a scris, 
A iubit 

Cu disperarea condiţiei umane, Cu lăcomia venitului de pe 
front, Cu grija medicului 

Şi cu dăruirea muribundului. 

Facă-se profeția mea, Fie o dată pentru totdeauna a tinerilor 

Undeva în trecut 

Am sa plec într-o zi, Într-un loc neştiut, Într-un munte secret, 
Undeva în trecut. 

Am sa plec în trecut, Am sa plec într-o zi, Sa ajung când te 
naşti, Sa te pot întâlni. 

Stiu şi eu că-i ciudat şi ca pasii-mi sunt grei, Către nunta din 
veac A părinţilor mei. 

Las de veghe aici Toţi nepoţii frumoşi, Eu ma întorc în 
trecut, Eu ma întorc la strămoşi. 

Eu ma întorc la ai mei, Într-un mars revanşard, Sunt retraşi 
în păduri Lângă vreascuri ce ard. 

Mai vorbesc despre noi şi mai mor în război, Se mai mira de 
cei Care vin înapoi. 

Am sa plec într-o zi, Am bagajul întreg, Am cu mine ce simt, 
Ce iubesc şi înţeleg. 

Sunt satul de prezent, Nu mai vreau viitor, Dar mă-ntore în 
trecut Ca nu vreau nici sa mor. 

Pe un deal coroiat 

Curge mustul din teasc şi bătrânii se sting şi copii se nasc. 

Eu mă-ntore în trecut, Din acest viitor şi pastorii ma iau 
Lângă turmele lor. 

Si din rodnice nunti, Urca iarba pe munţi, Tutelarule Zeu, N- 
ai de ce sa te-ncrunti. 

Mai degrabă sa pui Legea ta peste tot, Ca strămoşi la nepoți 


Sa se întoarcă înot. 

Si, când vremea va fi, Printr-un strigat urgent, Pe noi toţi sa 
ne chemi Sa venim în prezent. 

Sa fim toţi pregătiţi De momentul solemn, Când va bate în 
munţi Vechea toaca de lemn. 

Si un clopot din cer O sa dăngăne sfânt, Ca s-a-ntors 
Dumnezeu, Printre-ai lui, pe pământ. 

Colind 

În oamenii de pe aici E Dumnezeu pesemne Când ei în colţ 
cu paşii mici Aduc în casă lemne 

Şi e o linişte de rai În gestul lor de-o viaţă În care dau nutreţ 
la cai Şi oile-şi răsfaţă 

Dar mai ales în tot ce fac 

E semn că nu li-i frică 

Un suflet cald dintr-un copac 

La ceruri se ridică 

Şi uneori la focul mic În casa lor sărmană Isus înduioşat un 
pic Coboară din icoană 

O capră şi-a zdrobit un corn Sărind pe uşa spartă Desenul 
fumului din horn E operă de artă 

Şi-n toate şipcile din gard Un clopot mai tresare Când 
vreascurile-n braţe ard C-o mistică ardoare 

Ninsorile nici nu mai cad În viscoliri cu vaiet Scânteietorul 
lor răsad Pluteşte blând în aer 

Respiră-n toate un mister Ce satul îl îndrumă Trei sferturi să 
se afle-n cer Şi doar un sfert în humă 

Şi nu se ştie, sunt ţărani Sau îngeri sunt pe semne Cei care de 
atâţia ani Aduc în casă lemne 

Şi suflă-n focul lor mereu Sporindu-le nădejdea Să-I fie cald 
lui Dumnezeu Aflat în toţi aceştia 

Sa ne iubim 

Dumneavoastră, dragi civili din lume, Urmăriţi de moarte 
unanim Vă propun o nouă strategie Să ne iubim. 

Dragostea e calea contra morţii Dragostea e un atac sublim 
Vă propun o nouă strategie Să ne iubim. 

Să ne iubim, să ne iubim Să terminăm al morţii haos 

Să ne iubim, să ne iubim Îndrăgostiţi pe loc repaos. 


Faceţi tunul câine de ogradă Faceţi tancuri suvenire-n timp 
Vă propun un ordin nou de luptă Să ne iubdm. 

Tragica Nerăbdare 

Dac-ai fi avut răbdare Pana vara viitoare, Se găsea un loc în 
lume, Totuşi, pentru fiecare. 

Te-a intoxicat fervoarea Ca ramai nelegitima Şi-ai înfăptuit 
cu voia Sinucidere şi crima. 

Ai ucis iubirea noastră, Ordinar, ca pe-o insecta, Car era de 
luminoasa, Cat era de imperfecta. 

Joc străvechi de-a căsnicia Ce voiai să-ţi dea un nume, 
Jalnica ipocrizie, Buna de-aratat la lume. 

Toate explicate bine, Într-o logica aleasa, Cum ca il redai pe 
tata Fetei sale de acasă. 

Poate ca santaju-acesta, Cu valori sentimentale, Are şi-o 
realitate, Poate c-o trăieşti cu jale. 

Iarna învrăjbirii noastre Te-a gonit prin nerăbdare N-ai avut 
nici nervi, nici aer, Pana vara viitoare. 

Cei din jurul meu, acasă, Ce sa facă şi sa spună, Mai 
nefericiţi ca-n vremea Vieţii noastre împreună? 

Mult mai bun şi mult mai tandru, Mult mai luminos şi 
rodnic, Ii eram copilei mele, Pe când îţi şedeam logodnic. 

Dar vin ştirile de seara şi legendele compacte, Ca te doare 
totuşi vârsta şi iubirea fara acte. 

Ca sa vad c-atat de mare şi dramatic ţi-a fost dorul, Ca mi-ai 
scris răvaşul ultim Folosind calculatorul. 

Si ce simplu erau toate, Pentru toţi şi fiecare, Daca mai aveai 
răbdare Pana vara viitoare. 

Suntem aroganţi 

Suntem răi şi aroganţi, I-ncurcăm pe guvernanţi, Vrem 
mâncare şi copii Şi ne place să fim vii, Mama noastră de 
zbanghii! 

Degeaba vă miraţi mereu 

Că nu e-n ceruri nici un sfânt, Nu poate fi lumină sus, Când 
nu-i dreptate pe pământ. 

Ce fel de lume ni s-a dat, S-o tot falsificăm, stângaci, Cu 
milioane de bogaţi Şi miliarde de săraci?! 

Măcar pentru aceşti copii Un alt noroc să fi adus, Dar, vai, 


sub cinice poveri, Ei trec prin şcoli cu preţ redus. 

Bătrânii noştri mor uitaţi, Pe-acelaşi tragic aisberg, Că, la 
bolnavi de vârsta lor, Salvările nici nu mai merg. 

Şi, după tot ce-am îndurat, Când mai umili şi când mai bravi, 
Tot noi, cei pedepsiţi din Est, Mai devenim o dată sclavi. 

Şi după ce c-am suportat Al rinocerilor arest, Tot noi plătim 
impozit nou, Pe toate rănile din Est. 

De libertate amăgiţi, În fostul nostru lagăr mort, Azi, nu ne 
duce nicăieri Umilul nostru paşaport. 

Iar, dacă nemţii s-au unit, Sfidându-şi ultimul infarct, De ce 
aceiaşi păpuşari Pe noi, românii, ne despart? 

Deocamdată n-am aflat Un singur şef să fi venit, Să facă bine 
pe pământ De dragul omului cinstit. 

E totul numai interes Şi tot aşa va fi mereu, O lume fără sens 
moral, Ce l-a ucis pe Dumnezeu. 

Ieşirea din Bucovina 

Cu ochii împăienjeniţi, de parcă-mi pâlpâie retina, am 
înţeles, mai e putin, şi voi ieşi din Bucovina. 

De unde, ma întreb, mai am în minte-atata dor de duca, de 
nu raman aici sa simt pe gard cum fanul se usucă. 

Un relief nelămurit 

În toamna ca niciunde alta, şi eu ce sculptor idiot 

În iarba ei lucrând cu dalta. 

Pritr-un întreg monumental, un tot netot îşi taie cale, şi în 
afara de noi doi, Sunt toate-aici monumentale. 

Chiar florile aicea au o componenta ne-ntalnita, iar caii- 
nfierbintati mai stau cu foc de iarba sub copita. 

Am lacrimi pana la pământ şi port corona lor pe frunte, ca 
nu as vrea sa ma despart de acest om văzut ca munte. 

E-a lui, sau e-a lui Dumnezeu în felul ei ceresc gradina, sa nu 
mai vad, sa nu mai stiu eu ies plângând din Bucovina. 

Despre ţărani 

Despre ţărani, nimica nou nu este De-o vesnicie-şi vad de ale 
lor Copiii-i uita, oasele ii dor, Intre pământ, tăcere şi neveste 

Dar ce fac ei, ce brazde au pe glezne 

În casa pâinii dacă-s chiriaşi 

De nu se duc cu toţii la oraş, Portari spre-a fi, şi tot le-ar fi 


mai lesne! 

Noi, ce din când în când vedemu-i şi numele li-l zicem ca 
porecla Sa nu uitam ca de amar de vremuri Nişte tăranci culeg 
murdara sfecla! 

Parastas pentru iubirea care a murit 

Să-i facem parastas cum se cuvine 

Iubirii noastre care a murit, In apogeul ei nelămurit, Mai 
lăcrimând, de tine şi de mine. 

S-o aşezăm la locul de verdeață, In care se ducea, pe când 
trăia, Din când în când, sa trecem pe la ea, Considerând ca 
inca e în viaţă. 

Aici, acum, s-a stins iubirea noastră, şi moarta va ramane-n 
veci de veci, Te vad şi-acum, parca ştiind ca pleci, Cu mana 
fluturând la o fereastra. 

Dar hai sa dam groparilor oferte şi să-l rugam pe D-zeu s-o 
ierte. 

La adio 

Se afla litere şi farduri şi nişte munţi sunt intre noi Dosare- 
nchise, triste garduri şi nici nu o sa mai vina apoi. In pragul 
iernii absolute Sărută-mi tâmpla alba, hai Şi-apoi scufundă-te 
şi du-te In orizontul altui grai. 

Nici nu pot nimic să-ţi spun Pe curând sau rămas bun Apăru, 
numai nu, la adio tu. 

De ce sa îţi spun la revedere? N-aş mai avea nici un motiv 
„Adio” drepturile-şi cere Ca te-am pierdut ddefinitiv. Şi de la 
mine pana la tine Cuvântul însuşi va-ngheta Nici sa te strig nu 
stiu prea bine Iubita mea, pierduta mea. 

Când te-am văzut ultima oara Ştiai şi tu, plângeai şi tu Şi-ai 
plecat cu tot cu gara Nici tren nu mai exista, nu. Eu m-am 
întors inca o data Vroiam sa vin pe urma ta Dar unde-i linia 
ferata Parca a luat-o cineva. 

Eu ţi-aş mai spune amănunte Destinul de-aş putea sa il 
schimb Iubita mea de peste munte Iubita mea de peste timp. 
Pe cea de atunci nu o voi găsi-o şi eu acela am murit Sub cinic 
nuclear adio Noi bietul cuplu pârjolit. 

Numai suferinţa e creatoare. 

Bacovia e un mare poet Când alţii prin versuri deretică Şi 


pun pe cuvinte apret Trecând la tăcerea profetică. 

Aceeaşi floare 

Iubito, pe prispă ţi-am pus O floare din lumea de sus, O 
floare din insula Marte, O floare a căilor moarte. 

Ea are petalele lungi, Suflând ai să poţi să le smulgi, Iubito, 
eu flori nu prea ştiu, Sunt un grădinar damblagiu. 

Nu ştiu — trandafir, liliac Pe toate ca tine le fac, Pe toate le- 
aduc la un fel Lalea, trandafir, ghiocel. 

O floare a vieţii vecine Şi care miroase a tine. Iubito, pe 
prispă tu ai O floare din insula Rai. 

Actorul 

O, biet actor O, biet artist Rolurile mor Viaţa e un teatru 
trist. 

Actorul a ieşit în stradă, Să-şi cumpere ceva salam, Era în 
haine de paradă, Ca Voievod peste un neam. 

Printre maşini, printre tramvaie Actorul se grăbea firesc 
Urma să vină-un nor de ploaie Perucile se dezlipesc. 

Şi când s-a aşezat la coadă Cu paloş, mantie şi scut Deodată 
oamenii din stradă 

Ca Voievod l-au cunoscut. 

S-au dat deoparte cu sfială Mulțimea toată murmura 
Văzându-i hainele de gală Să ne trăieşti Măria-Ta! 

Republicani, mă rog, cu toţii Descoperiseră alt mod De-a da 
cuvânt la noi emoţii Şi se-nchinau la Voievod. 

Dar ploaia a venit deodată Şi ei văzând cu ochii lor Întreaga- 
i faţă demachiată I-au aruncat un fel de plată: Lăsaţi-l dracu, 
e-un actor. 

O, biet actor O, biet artist Rolurile mor Viaţa e un teatru 
trist. 

Amăgire 

Şi iar a venit primăvara Şi iar ne minţim că-i frumos Şi iar 
frunzele urcă scara Şi-i verde pământul pe jos. 

Şi iar calendaru-nfloreşte Şi câinii ne-aud pe la stâni Dar vai, 
tot acum, pe muţeşte Mor grabnic atâţia bătrâni. 

Dar bine-ai venit, amăgire Mai stai, mai durează un pic 
Această minţită iubire Oricum e mai mult ca nimic. 

Vin nopţile scurte de vară Şi păsări se-ntorc de la sud Dar 


dacă e ultima oară Iluzia verdelui crud? 

Cu lanţuri legate de glezne 

Oricât de lumină ar fi 

Noi mergem de-a pururi prin beznă 

Mereu nelegitimi copii. 

Mereu în aceeaşi clipită Urât şi frumos, mort şi viu, Ne paşte 
o soartă cumplită Nimic nu-nţeleg cei ce ştiu. 

Şi iar a venit o părere Şi iar va pleca înapoi Prea mari 
impozit ne cere Că ninge în suflet la nod. 

Oameni de zăpadă 

Ninge sfânt şi păgân 

Numai ochii ne rămân 

Despărțirea s-o mai vadă 

Că, în rest, noi ne-am stins 

Şi-am ajuns de-atâta nins 

Nişte oameni de zăpadă. 

Ninge fără milă, ninge şi ne doare, Ninge cu fărâme albe de 
pian, Ninge cu tristeţe şi cu felinare 

Ninge ca la moartea încă unui an. 

Câţi au fost de gardă -voie cer să doarmă câţi au fost cu 
somnul rătăcesc pe străzi, ne aflăm în lume ca în ţevi de armă 
când sugrumă lupii fragedele prăzi. 

Ninge fără milă, cu vinovăţie, ca o inculpare, ca un martor 
mut, ninge cu o nuntă, ninge şi sfâşie, se fărâmiţează ultimul 
salut vai de noi, femeie, ninge-a despărţire, vom pleca 
departe, unde-avem de mers, ninge să despartă gheaţă şi 
iubire, oarbe felinare cad din univers. 

Ninge ca pe piatră peste carnea noastră, ninge ca pe munte, 
ninge ca pe mort, ninge incurabil, molimă albastră, ninge pe 
vaporul scufundat în port. 

Ninge peste buze, ninge peste pleoape, ninge peste îngeri, 
ninge peste văi, ninge peste clopot, ninge peste ape, ninge 
incredibil peste ochii tăi. 

Ninge în neştire, otova, aiurea, Ninge ca-n porecle, ninge ca- 
n blestem 

Ninge ca un trăsnet, ninge ca pădurea, ninge să se stingă 
vocea când te chem. 


Ninge ca-n Esenin şi-n poema rusă, ninge fantomatic şi 
bacovian, ninge că sunt rece, ninge că eşti dusă, ninge ca la 
moartea ultimului an. 

Albastru-ndoliat 

În plină zi se face noapte Şi ninge fără de motiv, Albastrul lui 
Sabin Bălaşa S-a-ndoliat definitiv. 

În deficitul de albastru 

Al unei lumi cu pumnii strânşi, Era nevoie de seninul, Cu 
mări, cu nimfe şi cu mânji. 

Era albastrul dinspre dangăt, Când bate clopotul în cer, Era 
accentul trist al mării, Când marile corăbii pier. 

Era lumina din privirea Discipolului muribund, Când moare- 
n temniţă profetul Şi ceilalţi faptul il ascund. 

La nunta de culori a lumii, Un loc de cinste şi-a făcut 
Albastrul lui Sabin Bălaşa, Iluminat de absolut. 

E mult pământ în jurul nostru Şi e destul pământ în noi, 
Simţim pământ în cărămidă, În ţest, în oale şi-n noroi. 

Aşa că resimţeam nevoia Măcar a unui strop de cer, Pe un 
pământ pe care cerul E-un tragic oaspete stingher. 

Şi, uite, se îndoilază Şi nu mai are crezământ Puţinul cer al 
lui Bălaşa Şi cade pictorul, înfrânt. 

Ne-am săturat de-atâta noapte Şi ni se face dor de zi, Să- 
nsămânţăm în noi albastrul, Spre-a nici nu mai putea muri. 

Dar e bolnav şi curcubeul, Închis într-un spital sordid, 
Nuanţele ajung în zdrenţe, Comutatoarele se-nchid. 

Şi-n toată negura murdară, Ca-ntr-un reînviat pariu, Ce ochi 
albaştri are cerul, Ca semn că Dumnezeu e viu. 

Sunt răstigniţi aceiaşi îngeri Între femeie şi bărbat, În veac 
de promiscuitate Şi de albastru-ndoliat. 

Români prin Europa 

Pe această uşă, Astfel scriu stăpânii: Interzis să intre Câinii şi 
românii. 

Umblăm prin Europa ca bezmetici, N-avem de lucru, n-avem 
bani de pâine, În vremurile când nu mai contează Deosebirea 
dintre om şi câine. 

Acesta e şi continentul nostru, Plutim incestuos din ţară-n 
ţară, Copiii-nvaţă multilingv, cerşitul, Cum pot şi omori şi să 


şi moară. 

Şi nimeni nu ne mai întinde mâna, Decât cu viclenia jucăuşă, 
De-a ne o prinde şi de-a o închide, Cu minimum de riscuri, în 
cătuşă. 

Noi suntem infractorii de serviciu 

Ai Europei, care stă la pândă, Aşa cum e cu alţii iertătoare 

Ea ca pe sclavi încearcă să ne vândă. 

Părinţii şi copiii mor, prin ţară, Şi noi de noi ne-străinăm cu 
toţii, Purtând pe umerii trudiţi şi gârbovi 

Cămaşa rece a străinătăţii. 

În plină degradare, zi şi noapte, Invidia şi dorul ne apasă, Ne 
lenevim, ne pervertim, ne ducem, Că n-avem loc şi rost la noi 
acasă. 

Umblăm prin Europa fără ţintă, Ca nişte zilieri, de azi pe 
mâine, Furăm şi siluim, mai şi ucidem, Români la rangul 
dintre romi şi câine. 

Antiprimăvara 

Ce daca vine primăvara 

Atâta iarna e în noi 

Ca martie se poate duce 

Cu toţi cocorii înapoi 

În noi e loc numai de iarna 

Vom îngheţa sub ultim ger 

Orbecăind pe copci de gheata 

Ca un stingher spre alt stingher. 

Si vin din patriile calde 

Cocorii toamnei ce trecu 

Si cuiburi şi-au făcut la streşini 

Si lângă mine nu eşti tu 

Ninsori mai grave decât moartea 

Au fost şi sunt şi vor mai fi 

La mine-n suflet este vifor 

Si vin nebuni sa facă schi. 


Si ninge până la prasele Ninsoarea-mi intră-n în trupul tot 
Un dans de oameni de zăpadă Ce îmbrăţişarea n-o mai pot La 
noi e iarna pe vecie Doi foşti nefericiţi amanți Ia-ţi înflorirea, 
primăvară şi toţi cocorii emigranţi. 

Primăvara, care-ai fost Nu veni, n-ai nici un rost Poţi sa pleci 
suntem reci larna ni-i pe veci. 

Basarabia pe cruce! 

Se urcă Basarabia pe cruce Şi cuie pentru ea se pregătesc Şi 
primăvara jertfe noi aduce 

Şi plânge iarăşi neamul românesc. 

Noi n-avem nici un drept la fericire, Mereu în casă moare 
cineva 

Şi n-are ţara dreptul să respire 

Şi nici pe-acela, simplu, de-a visa. 

De-acolo unde s-a sfârşit pământul, Vin triburi, să ne ia 
pământ şi fraţi Şi-n faţa lor abia rostim cuvântul Şi, prin 
tăcere, suntem vinovaţi. 

Ce cale poate ţara să apuce? În tragica, neconvertita zi, Se 
urcă Basarabia pe cruce Şi nu ştim învierea când va fi. 

Nobilul Viciu 

Cetatea peste mine se răstoarnă, În carnea mea îi simt într- 
una biciul, De este vară sau de este iarnă, Femeia este singurul 
meu viciu. 

Nici nu mi-e teamă, nici nu-mi este silă De tot ce împotrivă 
mi se-ntâmplă, Orgolioasă, dreaptă sau umilă Femeia-mi şade 
veşnic lângă tâmplă. 

O simt ca vulpe, ori ca pe-o tanagră, Dar cel mai drag îmi e 
acest exemplu, Iubirea pentru-o tristă capră neagră Din care 
am făcut răsfăţ şi templu. 

Ştiu că mi-e viaţa scurtă, ştiu că moartea În fiece femeie stă 
la pândă, Dar fie de femei umplută cartea De care viaţa lumii 
e flămândă. 

Nu mi-au plăcut averi, nici vinuri bune Şi n-am avut în rest 
nici un capriciu Deşertăciune din deşertăciune Femeia este 
singurul meu viciu. 

Nu m-am bătut în târguri sau războaie, N-am vrut să fiu 


împerator sub stele, Femeia care nu se încovoaie, Am înjugat- 
o nebuniei mele. 

Şi am arat cu ea mereu pământul, Şi-am semănat ogoare 
numeroase, Nu i-am lăsat pe buze nici cuvântul Ca pe-un 
metal am resorbit-o-n oase. 

E-adevărat că am iubit pe una, E-adevărat tot ceea ce se zice, 
Am căutat-o prin neant cu luna E-adevărat c-a fost Euridice. 

E-adevărat că-n geamul meu caişii N-aveau puterea nici un 
an să steie Ca într-un joc de-absurde artificii Şi creanga lor îmi 
mirosea femeie. 

Motorul meu şi-al lumii de aceea, Motorul meu cuminecat cu 
biciul, A fost femeia şi-a rămas femeia, Puterea mea şi 
singurul meu viciu. 

Ea m-a condus, eu am condus-o-n lume, Am fost mereu un 
cuplu în derivă, Şi chiar de nu i-am dat nimic din nume 
Trecând mereu, mi-a fost definitivă. 

Iubirea mea nu a mişcat nici aştri Şi nici pământul sub o- 
mbrăţişare, Dar lance când a fost, cu ochi albaştri, Simţeam 
că-n ochi privirea ei mă doare. 

De n-avea rană, îi făceam eu rană, Să-i pot iubi supremul 
sacrificiu, În faţa ta, condiţie umană, Femeia este singurul 
meu viciu. 

Criza în întuneric 

Pădure de-a dreapta, pădure de-a stânga, Ce margini 
greţoase de hau 

Si mare în țărm îşi continue tanga 

Si mie mi-e rau. 

Ce mult întuneric, nu vad nici o cale, Vapoarele-n mare sunt 
reci, In mine un haos întreg se prăvale Si, moarte cum treci! 

Se vaita cucii în cuiburi ciudate 

Si mie, în mine mi-e greu. 

Si marea bolnava se-agita şi bate 

În sângele meu. 

De ce sa m-agăţ când sunt toate fugare şi oamenii dorm 
liniştiţi, De tine, pădure, şi borna, şi mare, De voi ce nu ştiţi. 

Un doctor îmi trebuie, unde e dansul? Ma doare şi nu stiu sa 
spun, Ca hatul ma trage în negura plânsul, Mi-e rau şi sunt 


bun. 

Contractele mele cu lumea sunt sparte, Contractul cu mine e 
mort, Spre casele tale, absurda mea moarte. Abia te mai port. 

Ma aflu-n maşina, şoferul opreşte, Mi-e teamă-n sosea c-o sa 
mor, şi marea vuieşte un pic de nădejde Şi-un prim ajutor. 

Şi-apoi la hotel, într-o camera chioara 

Injecţii şi tot ce mai e, I-e sila fiinţei acum sa şi moara 

Si nu stiu dece? 

La marginea marii venise poetul Sa doarmă un somn liniştit 
şi poate-l obţin, acum, eu, cu încetul, Cădere în mit. 

Aprind o veioaza şi fata mi-e sura, Injecţia bate adânc 

Si somnul sau moartea alene ma fura, Mi-e bine şi plâng. 

Atâta pustiu e pe buzele mele, Chimia m-a dat vârstei reci, 
Mai sunt sanatorii, deasupra în stele, Poţi moarte sa treci. 

Adorm pronunţând bâlbâite cuvinte şi pulsul mi-e trist şi mi- 
e rar, Ma trag ca un stol de aduceri aminte In dicţionar. 

De-a dreapta pădure, pădure de-a stânga 

Si trupul beteag şi olog 

Si marea în țărm îşi continua tanga 

A mea 

Cum treci acum şi apa e-n ruine, Şi-ţi este bine şi îmi este 
bine, Aş vrea să-ţi spun, iubito, că în tine 

E vie vrerea ambelor destine. 

Te voi iubi cu milă şi mirare 

Cu întrebare şi cu disperare, Cu gelozie şi cu larmă mare, C- 
un fel de fărdelege care doare. 

Şi jur pe tine şi pe apa toată 

Care ne ţine barca înclinată 

Că vei rămâne - dincolo de număr 

Şi dincolo de forme, măşti şi vorbe - 

A mea, de-a pururi, ca un braţ în umăr. 

A către E 

Vai, de la A pana la E Atâta depărtare e şi de la E pana la A 
Tot alfabetul va -ngheta. 

Si nu va exista nici cale Sa lege blândele vocale Vocalele 
împărăteşti Care am fost şi care eşti. 

Si de la A pana la A E toată nebunia mea şi de la E pana la E 


Cum trece timpul repede. 

Si A spre E ridica glas Iubito singura-ai rămas şi E spre A ca- 
ntr-un deochi Ridica negrii, blânzii ochi. 

Mai stai ii spune A lui E NU ai de ce, nu ai de ce Mai staiii 
spune E lui A Ma duc, ca se va -ntuneca. 

Si jos într-un absurd spital, Consoanele au astăzi bal, Iubita 
mea cu E major, Acum, nici nu te mai implor. 

Iubitul meu, cu a de mana! Nimic din noi n-o sa rămână 

Si ne vom stinge-ncet, încet In insectar şi-n alfabet. 

Adio, E, frumoasa mea Ii plânge depărtarea A şi de la A pana 
la E Un pod ceţos de ţurțuri e. 

Si de la E pana la A Consoanele se vor usca şi vai, când strigi 
pe E cu A Polen sonor, înseamnă EA. 

Si E în locul ei se zbate, Ea cea mai trista dintre toate, şi A 
nu ştie ca nici nu-i Ea care-a fost motivul lui. 

Adio E, iubirea mea Semnează trist vocala A. 

Lied vechi de dragoste 

Un stingher, Alt stingher Nu pot face doi. Geru-i ger, Leru-i 
ler, Fără noi. 

Ninge să despartă cifrele şi mirii, unu şi cu unu nu se mai fac 
doi, tabla adunării, tabla înmulţirii ne trimit acasă, singuri 
amândoi. 

Şi vor fi consilii de juris-prudenţă şi vom duce-n braţe cositor 
topit. Şi voi scrie-o carte numai decadenţă ale cărei titluri au 
şi-ncărunţit. 

Trec pe lângă tine ţipătoare trenuri botezate-n templul 
prăfuitei gări şi de fiecare te-ndoieşti şi tremuri şi la geamul 
negru speriată sări. 

Câte brazde tulburi pasul meu răstoarnă în împotrivire 
veşnic să mă scald dar acum, că totul a intrat în iarnă, vreau 
să-ţi fie bine, vreau să-ţi fie cald. 

M-ai uitat cu totul, nu te mai ţin minte, n-am avut răbdare, 
n-ai avut noroc, între noi, femeie, nu au loc cuvinte, felinarul 
nostru a fost pus pe foc. 

Tu, îmblânzitoarea stărilor de lună, tu, zămislitoarea stărilor 
de gri, cum suporţi întreaga linişte comună, când erai născută 
spre a mă iubi. 


Unul şi cu unu nu mai vor să facă, nu mai vor să facă 
niciodată doi, tabla adunării tremură săracă, s-a mutat 
întreaga lume între noi... 

Umbre fără forme s-au urcat pe ringuri, vânturile iernii caută 
răspuns, unu minus unu fac doi oameni singuri, unu minus 
unu, asta am ajuns. 

Ce simplu mi-ar fi daca nu te-aş iubi 

Altceva nu-i nimic şi mereu ma complic şi ce simplu mi-ar fi, 
Daca nu te-aş iubi. 

Daca m-aş lua după pretexte, daca as trage unde e uşor, nici 
nu trebuia sa aud de tine şi-mi era mai de folos sa mor. 

M-am băgat de bunăvoie sluga, dragostei morale ce ţi-o port, 
dar pricep ca mi-ar fi fost rentabil sa privesc destinul ca pe un 
sport. 

Nu-i o simpla încăpățânare, pentru un ambițios pariu, dar 
aleg o cale complicata, tocmai din motivul ca sunt viu. 

Eu detest relaţia burgheza, decorata circumstanţial, Ma 
închin la legile naturii şi salut iubirea, ca scandal. 

Mama ei de viaţa prefăcută, tatăl ei de soarta la mezat, te 
iubesc în felul unui traznet, te prefer aşa cum s-a întâmplat. 

Greu îmi e şi greu îţi e şi ţie 

Cu acest fel de a trai al meu, Totuşi, vreau sa ştii ca, din 
păcate, Dragostea e o dificultate, Fara care ar fi cu mult mai 
greu. 

Sunt un pod 

Sunt un pod peste râu, Către tine mereu, Pe nimic sprijinit, 
Doar pe sufletul meu. 

Acest râu nemilos Ma va sparge-n bucăţi, Starea mea o- 
nţeleg, Dar şi tu seama da-ţi. 

Sunt un pod peste râu, Pe pilonii mei trişti, Către tine mereu, 
Insa tu nu exişti. 

Nu-nţelegi ca mi-e greu, Ca mi-e frig şi urat, Sunt greoi şi 
sunt fix, Sunt un pod şi atât. 

Unde-apuc sa ma duc Sunt silit sa raman Ca miroase a fier, 
Ca miroase a fin. 

Si deodata-nteleg Ca sunt trist în zadar, Pe pilonii mei trişti 
Ma cuprind şi tresar. 


Tu simţi tot ce simt eu, Ba mai grav, ba mai mult, Plânsul 
tau permanent Il preiau şi il ascult. 

Si dau parca ecou şi vibrez în alt mod, In picioare calcat Ca 
un om, ca un pod. 

Sunt un pod peste râu, Sunt un pod peste mers, Cite vanturi 
m-au scris, Cite ploi m-au tot şters. 

Dar tu nu eşti pe mal, Dar tu nu eşti cu ei, Dar tu nu ma 
striveşti, Tu ma tii şi ma bei. 

Sunt un pod ridicat Peste-un râu incomod, Sunt un pod, eşti 
un râu, Eşti un râu, sunt un pod. 

Intre mine şi ea 

Intre mine şi ea S-au ivit dintr-o data Un parau, o sosea şi o 
cale ferata. 

N-aveam loc de întors, Am lăsat-o în noapte Cu-o hăinuţă pe 
tors Pregătită sa rabde. 

Din parau nici un val N-avea gust de-nviere, Ea stătea sus pe 
deal Şi-ncepuse sa spere. 

Numai ca pe pământ E o cruda răsplata, Mai exista oricând şi 
o cale ferata. 

Semafor-semafor Dar mai mult tragedie, Când traversele dor 
Despărțirea târzie. 

Si în rest nu-i nimic Decât fluierul straniu 

Despre care toţi zic Ca le trece prin craniu. 

Intre mine şi ea, Nu-i nimic niciodată: 

Un parau, o sosea şi un tren ce va sta Intre mine şi ea Pe o 
cale ferata. 

Ana lui Manole 

Voi zidiţi în jurul meu 

Dar aici în zid sunt eu, Dar aici în zid sunt eu, sunt eu 

Hai, Manole, pune zid 

Sa nu pot să-l mai deschid, Hai îmbracă-mă în zid, zid greu. 

R: Turla-mi soarbe capu-n ea, In altar sta fruntea mea, Ochii 
în fereşti vor sta spre cer... 

Voi lucraţi şi va e greu 

Insa de murit mor eu 

Jertfa voastră sunt chiar eu, eu pier 

Pe oriunde sunt zidiri 


Omul meu, sa nu te miri, Le-au întruchipat doi miri de rand 

Dara tu de-a pururi pleci, Eu raman aici pe veci 

Prada cărămizii reci plângând. 

Sângele mi-i inca viu, Voi nu ştiţi ca şi eu stiu 

C-am sa mor dintr-un pariu stupid 

Hai Manole fii mai demn, Cum să-ţi faci aripi de lemn? 

Mi se face-a moarte semn din zid 

Sa te-nchini când vei pleca 

Sa nu, sa nu uiţi cumva 

Ca-nauntru-i Ana ta, om crud. 

Mila cum nu poţi sa ai 

Voi plecaţi către alt Rai, Eu din zid de-abia va mai aud 

Blues cu iedera şi stejar 

Vai, printr-un vegetal abuz, O iedera şi un stejar, 
Încremeniţi, dansează blues şi rădăcinile tresar. 

Si luna sus, ca un cinel, Cutremurându-se mereu 

Si iedera vorbind cu el ,„ Sa mai dansam, iubitul, meu!”. 

N-au nici un drept, n-au nici un drept, La dans, la tot ce 
îndrăznesc, Dar el o trage către piept Cu-n gest aproape 
omenesc. 

Si daca ei, printr-un abuz Şi-un gest al lumii de apoi, 
Dansează blues, dansează blues, De ce nu am dansa şi noi? 

Morminte la gard 

Imperceptibil, tragic, revanşard, prin cimitir mormintele 
pustii, vâslind din cruci, se-apropie de gard, să-ntrebe de ai lor 
daca sunt vii. 

Si ere geologice străbat pentru-a-şi găsi, în cimitirul strâmt, o 
cale către gardul ruinat, ca este grea mişcarea prin pământ. 

Si ele-ajung atâta de târziu acolo unde viii pot vedea, încât 
nici vorba de-a găsi un fiu şi de-a-şi aduce-aminte cineva. 

Si, ca sa fie un coşmar întreg, mormintele ajunse lângă drum, 
printr-un efort de iarba înţeleg ca-n cimitir sunt şi ceilalţi 
acum. 

Se mişca greu mormintele pe-alei şi crucile dau sunet şi 
ecou, când morţii se mai cauta-ntre ei, atât de singuri, c-ar 
muri din nou. 

Ca şi atunci când inca erau vii şi când la drum iubirea ii 


scotea, ei intre ei încet ar tăinui, pe-o laviţă întinsă la sosea. 

Dar nu mai au cu cine sta la porţi, nici focurile-n uliţă nu ard 
de mii şi mii de ani, şi toţi sunt morţi, degeaba vin 
mormintele la gard 

Veac de tăcere 

Am să fug cu tine-n munte să uităm cuvântul „dacă” Am să 
fug cu tine-n munte să uităm cuvântul „nu” Hai să conjugăm 
ninsoarea şi uitarea eu şi tu Timpul pe deasupra noastră ca o 
sanie să treacă. 

Am să fug cu tine-n munte să uităm cuvântul „însă” Am să 
fug cu tine-n munte să uităm cuvântul „hai” Vai, vom face 
repetiţii pentru iad şi pentru rai. De ecouri mari de piatră vei 
fi rasă, vei fi plânsă. 

Am să fug cu tine-n munte să uităm cuvântul „pleacă” 

Am să fug cu tine-n munte să uităm cuvântul, taci” 

Prin albastrele troiene să fim liberi şi săraci, Să uităm ce- 
nseamnă „totuşi”, să uităm ce-nseamnă „dacă”. 

Să uităm academia, tribunalul, primăria, Veveriţe fără nume 
ne predea curate legi, Când se va răsti furtuna vorba mea s-o 
înţelegi Când vor susura izvoare află c-a murit mânia. 

Şi de unde până unde să uităm ce mai înseamnă Să rămânem 
ai naturii, botezați în necuprins, La sfârşitul toamnei lumii să 
ne apucăm de nins De Crăciun ne fie iarăşi dor de vară şi de 
toamnă. 

Vai, sunt râuri pe aicea care merg spre noi cuminte Vino, să 
spălăm în ele pata lumii de noroi, Ca într-un târziu şi munţii 
să înveţe de la noi, Darul de-a trăi mai liber fără a rosti 
cuvinte. 

Sunt sătul de vorbe, vorbe, a nimic aducătoare, Vino să 
uităm cuvinte şi să învăţăm a fi, De cuvinte fără noimă, de 
sonorități pustii, Să spălăm întrega fire, să trăim cu-ndurerare. 

Să uităm ce-nseamnă „lume”, şi „avere”, şi „putere” Să uităm 
cuvântul „dacă”, să uităm cuvântul „da”, Şi-ntr-un veac fără 
cuvinte, ca doi cai fără de şa Să trăim tăcând iubirea, fiindcă 
totul e tăcere. 

Fosta iubire 

Nici amintirea nu te mai păstrează De-aş vrea să-ţi cânt m-aş 


poticni afon 

Ai fost o nebunie şi o rază 

Rămâi un număr vechi de telefon. 

Aş vrea să te mai văd, dar nu se poate 

Am auzit că te-am văzut cândva 

Dar ca prin geam cu marginile mate 

Priveam prin fosta dragă fiinţa ta. 

Mai vine cineva şi mai îmi spune 

Câte ceva de bine sau de rău, Dar noi n-avem nici amintiri 
comune 

Te-ai dus luând tot ce era al tău. 

Cândva te presimţeam pe-o fâlfâire 

Ştiam apropierea să ţi-o gust. 

Acum chiar să mă tai tot nu am ştire 

Că-mi e aproape pasul tău îngust. 

A fost iubire? Sau minciună lungă? 

Te rog dă voie gândului curat 

Din depărtarea mea să te ajungă 

La orice nume azi te-ai fi mutat. 

Un telefon uitat şi o adresă... 

Aud că suferi şi trăieşti urât 

Şi-ţi cureţi zilnic cuvenita lesă 

Şi tu, cu mâna ta, ţi-o pui la gât. 

E greu să-ţi spun, dar viaţa împreună 

Oricât de scurtă, m-a trimis să-ţi spun 

Un adevăr mai grav ca o minciună, Mai trist, mai inflamabil, 
mai nebun. 

Nu mai exişti, eşti trăsnetul de vară 

Ce mi-a lăsat în creier cer topit 

Dar când te-am aruncat pe uşă-afară. 

Eu cel mai mult atuncea te-am iubit. 

Să-ţi spun să te întorci? Aştepţi zadarnic, Rămâi şi-mbracă-ţi 
viaţa în vopsea, Mărită-te mai bine c-un paharnic, Să aibă 
dromaderii ce să bea. 

Mi-e imposibil fără tine 

Nici nu mai ştiu dacă erai frumoasă Şi nici în ce culori îţi sta 
mai bine, Ştiu doar că amintirea nu mă lasă Şi că mi-e 


imposibil fără tine. Vizionez femei nenumărate, Femei 
interesante mă mai sună, Dar rece şi străin mă simt de toate Şi 
nu mă văd cu ele împreună. Nu pot nici să-mi explic întreaga 
dramă, Care-a decurs din întâlnirea noastră, Dar vechiul dor al 
dragostei mă cheamă Şi tu îmi faci cu mâna la fereastră. 
Subtile explicaţii cui i-aş cere? 

Tot prostul face pe interesantul 

Şi-n condamnarea asta la tăcere, Mai conversez de-a surda, 
cu neantul. 

Şi cum să transformăm iubirea-n ură, De ce nu noi, ci solii să 
lucreze, Şi să pătăm simţirea cea mai pură, Punând incendiul 
tot în paranteze? 

N-aş vrea să te-ndârjesc sau să te sperii, Nici să te fac să te- 
ndoieşti de tine, Dar eu te-am adorat fără criterii, Estet 
bolnav, al patimii depline. 

De dragul tău, am fost cu lumea-n luptă, Te-am apărat de 
bârfe şi de crivăţ, Şi după toată veghea ne-ntreruptă, Cedez 
numai în lupta împotrivă-ţi. 

Şi totuşi tu ai fost cea mai frumoasă, La mine-n braţe îţi 
fusese bine, Obsesia iubirii nu mă lasă 

Şi-mi este imposibil fără tine. 

Rau de moarte 

Pierduta iubita de departe, In săptămâna asta cat un veac, 
Vroiam sa îmi fie rau, un rau de moarte, S-auzi şi sa ma suni 
să-ntrebi ce fac. 

Visam nenorocirea salvatoare Ce ar putea interveni-ntre noi, 
Visam sa auzi ca sunt acel ce moare şi tu sa încerci o cale 
înapoi. 

Ca tot ce-i rau şi mi se întâmplă mie, Ajunge-n buletinele de 
ştiri, şi orice om din zvonul public ştie, Voiam sa cad, sa 
plângi şi sa te miri. 

Nu mi-e prea clar daca doream chiar moartea Sau ma 
gândeam ca tu m-ai fi salvat, aşa precum ne înlănţuieşte 
cartea, Nevinovata şi nevinovat. 

Ştiind ca tot ce fac şi spun se ştie, As fi căzut pe o strada sau 
pe-un ring, De un infarct sau de-o lipotomie, Cu suferinţa mea 
sa te conving. 


Dar daca după legile tăcerii, Tu n-ai sa poţi acest coşmar să-l 
treci? 

Mai bine ma opresc sa nu te sperii 

Si sa te pierd, iubita mea, pe veci. 

Tăcuta mea iubita de departe, In mine însumi s-a-ntâmplat 
ceva, Mi-a fost atât de rau, un rau de moarte, Dar nu m-am 
prăbuşit de grija ta. 

Din egoismul meu fara ruşine, Mă-ntorc, iluminat şi nefiresc, 
Mi-e rau, de-atâta grija pentru tine, şi trebuie sa 
supraviețuiesc. 

Noaptea de adio 

M-ai condamnat sa nu mai stiu de tine şi am primit umil 
sentinţa ta Şi-acum, când nici o veste nu mai vine, Ma tem de 
totce s-ar putea întâmpla. 

Ma tem de ape care iau cabane şi de pierduţii călători prin 
munţi, Ma tem de lăcrimarea din icoane şi de secrete pregătiri 
de nunti. 

Eu care ţi-am vegheat, şi zi, şi noapte, Itregul mers discret 
prin Univers, Cum i-aş putea permite inimii sa rabde Acest 
umil accident pervers? 

E inutil să-ţi mai aduc elogii, Când tu ai hotărât ca nu mai 
eşti, Dar eu conspir cu meteorologii şi cu desenul zaţului din 
cesti. 

Aştept sa treacă tragica beţie, şi tu sa te întorci dintre străini, 
Îngenunchiaţi, eu ţie şi tu mie, Sa pot sa ma închin şi sa te 
închini. 

Sa ne iubim în noaptea de pe urma, Ca punct final întregii 
nebunii Apoi ai dreptul, sa te-ntorci în turma, Ca liniştit sa pot 
şi eu muri. 

Din gară în gară 

Cea mai urâtă faimă ne omoară 

În Europa ultimelor ştiri, Suntem români, fugim din gară-n 
gară, Din patria strămoşilor martiri. 

Vom pustii de tot această ţară, În contul unei lente prăbuşiri, 
Şi vom preface-n muzică uşoară Vechi voievozi cu degete 
subţiri. 

Iar pe aceia care încă ară, Iar pe acei ce încă fac zidiri, Îi 


vom lăsa în jalea milenară Şi-n focul tânguitei lor uniri. 

Noi emigrăm târâş, din gară-n gară, La graniţe bocim ca 
musafiri Şi facem România să tresară, Ca vagabonzi la 
ultimele ştiri. 

Furăm şi păcălim cu-o artă rară, Europenii ne şi zic fachiri, 
Că nici nu ştii, în fiecare seară, De la români ce-i bine să 
admiri. 

Oricum, ni-i, câteodată, dor de ţară Şi-n lacrimi gust sărat de 
amintiri Şi-apoi murim şi noi, din gară-n gară, Sărmani 
români, la ultimele ştiri. 

Fat Frumos castrat 

Lucrând cu ardoare sa spargă un mit, să-i dea alte sensuri, 
forjând la balada, se strica zelos ce-am iubit şi-am păzit, sărac 
şi ghebos, Fat Frumos de parada. 

Esteţii pe-artisti când ii cheama la ei le dau îndrumare, 
naturii-mpotriva, le dau despre Fătul Frumos noi idei, sa fie-o 
persoana deplin pozitiva. 

Il iau din poveste, il smulg din folclor, de orice defect şi 
mister il castrează şi astăzi portretul Frumosului lor inspira 
manie şi sila şi groaza. 

Ce chip remaiat şi ce mâini de nătâng, vorbeşte ce-i spun 
decisiv papagalii, nu inima are sub umărul stâng, ci nişte 
insigne şi-un pumn de medalii. 

Atât de cumplit l-au stricat şi stâlcit, atât i-au luat dreptul sa 
lupte cu greul, Ca, iată, la noi în legenda şi-n mit acum mai 
frumos decât el este zmeul. 

Paradox şi Greşeala 

Mai înțelept ca totdeauna şi tot atât de idiot, Acum pricep ca 
e totuna, Sa n-ai nimic sau sa ai tot. 

Si paradoxul ma omoară şi sunt nebun sa mi-l explic, Ca 
totu-a fost pana aseară şi astăzi nu mai e nimic. 

Sunt sclavul presimţirii sumbre, Pe care mi-o-nsusesc intim, 
Ca vieţuim ca nişte umbre şi ca şi umbrele murim. 

Si, cum nu-i nimeni sa te-acuze, De stratageme şi de măşti, 
Cum au putut aceste buze, S-ascundă faptul ca urăşti? 

Un clopot bate într-un munte, Cu neînţelesul lui bing-bang, 
Minunea dragostei înfrânte Şi-a suferinţei după rang. 


Cine iese ultimul din tara? 

Sărăcia noastră ne omoară, De atâta marş ne doare splina, 
Cine iese ultimul din ţară E rugat să stingă şi lumina. 

Noi mereu le-am suportat pe toate, Ducă-se dezastrele de-a 
dura, Dar de ce, în plină libertate, Cea mai mare să devină 
ura? 

Pluralismul — tuturor ne place, Chiar dacă îl facem numai 
unii, Dar vedem, de-atâta timp încoace, Pluralismul cinic al 
minciunii. 

Sfântă-i opoziţia pe lume 

Şi organic preferăm răspărul, Dar de ce, în păcăleli şi glume, 
Nu se mai distinge adevărul? 

Mai contează, uneori, şi fapta, Nu se poate construi cu tânga, 
Nu există stânga fără dreapta, Nu există dreapta fără stânga. 

Ne vor întreba copiii, mâine, Morţii vor sări să ne condamne, 
Dacă, pentr-un colţ mai bun de pâine, Ne vom vinde ţara 
noastră, Doamne. 

Libertate şi democraţie, Paşapoarte pentru fiecare, Dar de 
milă nimeni nu mai ştie Şi e vraişte la hotare. 

Coridor european şi-atâta, Sub o licitaţie măruntă, 
Provocarea, patima şi bâta 

Şi în curţi, şi-n pieţe se înfruntă. 

Om la om nici nu mai vrea să creadă, Om pe om la zid fatal 
îl scoate, Singură se scoală o baladă Şi în zdrenţe circulă pe 
sate. 

Fânul necosit se-nvârtoşează, Putrezeşte sus, pe crengi, caisa, 
În tăcerea-naltă de amiază Morţii îşi aud ei înşişi zisa. 

Cale pietruită cu dezastre, Noapte-ntredeschisă pentru-o oră 
Grijulii cu soarta ţării noastre, Voievozii-a moarte ne imploră. 

N-avem nici o şansă de izbândă, Vom rămâne bieţi orfani pe- 
aicea, Dacă, supăraţi pe cei la pândă, Am trezit din moarte 
cicatricea. 

C-un refren de muzică uşoară, Într-un fel, ne recunoaştem 
vina, Cine iese ultimul din ţară E rugat să stingă şi lumina. 

Condamnaţi 

Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, Eu vad pierind, cu 
ochii, ce-am iubit, mi-ar fi prea mult şi-o gaură de şarpe să 


merg în ea, tăcut şi umilit. 

Ce să mai cânt. Când au venit piraţii 

Şi apele din mătci ni le-au furat, O lacrimă fiinţei mele daţi-i 

Şi-o s-auziţi de omul scufundat. 

M-aş îneca, m-aş stinge şi m-aş duce, să mă zdrobească 
ritmuri pe-o şosea, nici nu mai am nevoie de o cruce, mi-a fost 
destul c-am dus-o pe a mea. 

Eu, sclavul trist al harpei mele tristre, prăpădul întinzându-se 
îl văd şi nu mai e nimic să mai reziste acestei sinucideri în 
prăpăd. 

De n-aş avea puterea diavolească să înţeleg că totul a căzut, 
dar vin heralzii cinici să-mi izbească scrisorile prăpădului de 
scut. 

Prietenii mă ocolosc de frică, probabil mă consideră ciumat, 
eu însumi scriu acum la lampa mică să nu mă vadă cei care se 
bat. 

Iubire? Vis de mâine? Regăsire? N-au gâzii mei un minim 
interes poveşti cu dulci iluzii să-mi înşire din starea 
condamnatului să ies. 

Se pregăteşte marele exemplu! Acela, zic Casandrele, sunt 
eu! Ca un berbec am să mă duc în templu. Murind, măcar s- 
ajung la Dumnezeu. 

Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu, cântăreţul soarelui 
din nord, de-aicea, dintr-o gaură de şarpe, rostesc un acatist 
şi-un dezacord. 

Ce să mai cânt? Doar calea pân-la gâde! Ce să mai cânt? Pe 
voi, ca pe eroi? Îmi vine şi a plânge şi a râde că nu există cale 
înapoi. 

Voi nu vedeţi ea nu mai aveţi ţară 

Şi ca străini vi-s pruncii, cobitori, Învață ei ceva pe dinafară, 
Dar n-au părinţi, ei au meditatori. 

Voi nu simţiţi că nu mai aveţi ape? V-au luat piraţii tot pe 
vasul lor şi iată, din aproape în aproape, noi suntem un pustiu 
nemuritor. 

Din harpa mea ridicolă şi tandră învoluntar un cântec fără 
rang te cheamă lângă mine, hai Casandra, sărută-mi gâtul gata 
pentru ştreang. 


În munte 

Să stăm în munte şi să fie seară, să ne străbată aer ca de 
templu, pe-un peisaj de verde să contemplu întunecimea ta 
elementară, Să-mi fie foame şi să-mi fie sete, să-ţi fie cald, să- 
ți fie sănătate, să stăm în munte, să vorbim de toate, pe 
relieful tragicei planete 

Şi să plecăm aproape-n somn din viaţă pe-un drum fără 
lumină, peste munte, să-mi coşi cu tine aripile frânte, sângele 
tău să-mi fie fir şi aţă. 

Şi eu să cad când stelele-ncep să cânte urlând de dor în 
umbra ta măreaţă. 

Ei atât de lipsiţi de logică sunt încât nici nu ştiu dacă sunt. 

„Voi cei gata de poruncă aţi venit să căutaţi 

Mână ieftină de muncă pe la cei subdezvoltaţi 

Asta nu e libertate, ci un bestial record 

Să le strângeţi voi pe toate: est şi vest şi sud şi nord... 

TOTUŞI IUBIREA VINDECĂ FIREA” 

Singuri şi toţi 

Sfârşim mizeria, începem criza, Puteam trăi şi noi cum se 
cuvine, Şi omenirii-ntregi nu-i este bine, Petrodolari plătesc pe 
Mona Lisa, Ne-am dus mizeria cu demnitate, Fără maşini, fără 
curent la prize, N-aveam nimic când lumea avea de toate, Azi 
suportăm cu ea aceleaşi crize. 

Ne pregătim de douăzeci de veacuri, De fericirea unui veşnic 
mâine, N-am cunoscut fraterne ajutoare, La boala noastră n- 
avea nimeni leacuri. 

Nu ne-a dat nimeni pace, drepturi, pâine, Iar la durere tot pe 
noi ne doare. 

Coperţile negre 

Foaie neagra de coperţi Sa ma bati şi sa ma ierţi Ca te-am 
scris cu viaţa mea şi am pus lacrimii cişmea. 

Ca mi-ai stat pe rani mereu Foaia sufletului meu, Foaie 
neagra de învelit Luciu rece de cuţit. 

Noaptea mea de la final Şaua-i singura pe cal, Iar pe lume ce 
târziu Nişte degete mai scriu. 

Fara mana care-au fost Versuri triste, fara rost, Foaia 
negrului umil Exerciţiul meu de stil. 


De scris numere pe porţi, şi de moarte printre morţi, Viaţa 
mea de negru gol Fara nici un protocol. 

Foaie tragica de tus, Semn al artei celor duşi, Tu sa mă- 
nsoţeşti mereu Foaia sufletului meu. 

Te mai vad sclipind şi-acum Vai, coperta mea de scrum, De 
pe un mai vechi volum Care-a înviat postum. 

Foaie neagra de coperţi Sa ma bati şi sa ma ierţi Ca te zgârii 
cu-o nuia Iscălind în noaptea ta. 

Trei minus unu 

Strain mi-e pe veci orice fel de confort, Din oricare bomba 
m-atinge o schija, Vai, sângele meu amurgeşte de grija, 
Coroana de lacrimi pe fruntea mea port. 

Părerea de bine-i părere de rau şi voie nu dau mintii mele sa 
spere, Albinele-aduc şi otrava şi miere, Cu Ea plâng tristeţea 
destinului Tau. 

Cu Tine vorbesc hohotind despre EA, Suntem mioriticul, 
tragicul trio. Cu tine fiind, pe ea n-o voi privi-o, Dar fi-va de-a 
pururi în inima mea. 

Si poate ca eu mai curând as cădea Bolnav Cavaler de Neant 
şi Adio. 

Presimţământul 

Va veni iarna, miroase a fulg. 

— Ţăranii pun lemne-n şoproane, şi sfinţii din mistice taine 
se smulg şi încărunţesc în icoane. 

Va veni iarna, la munte fac foc Muntenii uitaţi de guverne, Ei 
care nu au nici salarii, nici loc, Ci doar existente eterne. 

Va veni iarna şi apele curg Trăgând după sine obârşii Şi-n 
scurtele zile cu vânat amurg La geamuri de case bat ursii. 

Va veni iarna curat şi rapid, Un rug pe sub brume se stinge 

Si gura spre cer daca vreau s-o deschid 

As spune, dar gura mea ninge. 

Va veni iarna, iubito, e frig, Un frig ce spre cerga nu mana, 
Atâta mai pot sa te rog şi sa strig, Da-mi aspra mănuşa de 
lana. 

Va veni iarna, ba nu, a venit, Căldura eu n-o voi găsi-o, Ci 
trist am sa plec, gârbovit, ostenit, Prin munţii ce canta: Adio! 

Maşina de tuns 


Cine-ar fi putut sa ştie Nimeni nu mi-a dat răspuns, Despre 
marea energie A msinilor de tuns. 

Prea mi se părea urata Şi-aş fi vrut de ea sa scap Când scotea 
un fel de bata Din frumos, pletosul cap. 

Nu ma mai tundeau părinţii Ci frizerul pomădat Care mai 
scotea şi dinţii Suferinzilor din sat. 

Iarba mea cu zbenghi în creştet Ce cu truda a crescut Va mai 
da un sclipet veşted, Va cădea într-un minut. 

Nu am sa mai dau din plete, Voi fi trist şi mic şi chel şi 
disprețuit de fete: „Lasă-l, lasă-l, vai de el”. 

Noaptea stam cu capu-n perna şi plângeam şi eu în gând şi 
problema mea eterna Ar fi fost sa il vad crescând. 

Doamne, unde-i adevărul Într-o lume cu frizeri, Daca mie-mi 
creste parul şi se duce nicăieri? 

Si uitam încet de dansul, Aveam treburi fel de fel, Pana când 
plăteam cu plânsul Faptul ca eram iar chel. 

Simt şi-acum ca ma mai doare Orice punct unde-au ajuns 

Foarfecele muşcătoare şi maşinile de tuns. 

O maşină infernala Ca un şoarece subtil In toţi anii mei de 
şcoala Mi-a ras parul de copil. 

Tunde-l zero, tunde-l bine! Cei de-acasă iarăşi spun, şi 
porunca lor revine şi frizerul e nebun. 

Ma aşează la oglinda Tânăr, liber şi frumos Şi-mi vad fata 
suferinda Când mi-arunca parul jos. 

Stiu ca totul chiar aşa e, Cum a fost sa simt atunci, Când se 
hotărau sa îmi taie Darul pletelor prea lungi. 

Totul e normal pe lume, In convenţii merg şi eu, Un frizer va 
şti să-ndrume Forma capului, mereu. 

Dar din vremuri, de departe, Dintr-un sat tăcut din sud, Un 
frizer îmi scrie carte, Foarfecele i le-aud. 

Si închid cu forţa ochii 

Şi-aş voi sa uit acum 

Pe frizerii mediocri 

Care mi-au scurtat din drum. 

Iar m-aşează la oglinda, lar ma vad precum am fost, Iar, cu 
fata suferinda Caut faptei lor un rost. 

Dar o mana tremurândă Îmi mai da şi azi răspuns Prin tic- 


tacul de osânda Al maşinilor de tuns. 

Afla totuşi adevărul Căutat de-atâtea ori, O să-ţi crească liber 
parul Numai după ce-ai sa mori. 

Poet Retoric 

Si pentru ce te bati mereu, şi te acoperi de ruşine, când totul 
e predestinat sa se rezolve de la sine? 

De n-ar fi noaptea pana în rame şi ziua pana în ochii tai, ar fi 
sa cazi ca o epava peste cositorite vai. 

Dar marginile ni sunt clare şi miezul ne e strâmt de tot, şi 
lumea da stufoase aripi sa te lovească peste bot. 

Si pentru ce sa mai arăţi ca-n univers domneşte setea, şi 
pentru ce sa mai tot strigi când nu şti unde ţi-e urechea. 

O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 

Mi se-nlăcrimează rece spada Când ajung în faţa ei şi-o vad, 
O iubesc pe Albă-ca-Zăpada Şi albastrul ochilor prăpăd. 

Uneori ea spune şi cuvinte Cum ar fi ca frigul e frumos, Dar 
îmbrăţişarea mea fierbinte Ar putea s-o dea din sine jos. 

Legea ei e depărtarea noastră, Ca să fie, nu o vom avea. 
Fulgera o lacrimă albastră Şi mă tem că se topeşte ea. 

Îmi păstrez în drob de gheaţă spadă Nici n-aştept să se mai 
facă zi, Şi pornesc spre Albă-ca-Zăpada S-o ating, dar fără-a o 
topi. 

Şi mi-e frig, dar mult mai drag îmi este 

Şi îngheţ păzind-o vinovat, Şi mă tem că va fugi-n poveste 

Şi-o să moară la vreun dezgheţat. 

Turture înmiresmat mi-e spada, Să despice-n jurul ei femei, 
O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 

Şi-am să mor în basm de dragul ei. 

O veste 

Telefonul plânge, parc-ar vrea să-mi spună Ca sărmana Tanti 
a păţit ceva, C-a venit pe lume ca o veste buna Şi-a plecat din 
lume ca o veste rea. 

Din aceasta clipa, ea nu mai exista, De pământ e floarea 
trupului plăpând, A murit femeia singura şi trista Ce ne 
învățase a trai tăcând. 

Se apleaca-n berna la fereşti lumina, Toată vestea buna e o 
veste rea, A murit sărmana, blândă Tanti Tina, Noapte buna, 


Tanti, obosita mea. 

Telefonul cade singur de pe masa De atâta sunet fara nici un 
rost, Vestea rea sa vina, şi din el sa iasă Depre sora tatii care 
doar a fost. 

Neamul meu începe, tragic, să-şi plătească Fara opoziții, fara 
de cuvânt, Marea datorie, vama pământească, Prin bătrânii 
noştri ce devin pământ. 

Chemare pentru ţărani 

Chemare pentru ţărani, A venit şi vremea furtunoasă Să ne 
dăm naturii înapoi, Hai ţărani, întoarceţi-vă-acasă Că e-dor 
pământului de voi. 

Şi luaţi şi fabricile-n sate, Fiţi şi muncitori, dar şi ţărani, Prea 
sunt urbe suprapopulate, Prea sunt bălării pe bolovani. 

Rar câte-o exotică găină 

Şi vreun porc în vre-un sărman coteţ 

Casa voastră însăşi vi-i străină, Doar atât, un buletin aveţi. 

Şi sămânţa vostră cade-n piua Locului bizar, vulgar, De trei 
ori pe zi daţi „bună ziua” Şi în rest trăiţi într-un ghețar. 

Hai ţărani, întoarceţi-va-acasă, Casa-i totuşi lucul cel mai 
sfânt, După atâta fugă friguroasă, Puneţi iarăşi mâna pe 
pământ. 

Înfloriţi-l brusc, cu cereale, Puneţi pomi, daţi gresii pe cuţit, 
Faceţi case, creşteţi animale, Şi vă aşezaţi pe veşnicit. 

Şi când vara o veni deplină, Cu dolveci, cu pepeni şi țânțari, 
Noaptea, sub o lună de lumină Ridicaţi un foc de bălegar. 

Şi chemaţi cu vorba voastră groasă Pe poet să cânte lângă 
foc. Oameni buni bine-aţi venit acasă Hai şi puneţi patria la 
loc. 

Un prim romantic 

De ce nu as fi o piatra care scrie, O stanca aplecata pe hârtie, 
Un munte ce de voie se înjuga, Un zeu păgân trecut la alta 
ruga? 

De ce n-aş fi asprimea-nduiosata? De ce băiatul meu nu mi-ar 
fi tata? Al ciu folos m-ar tine-n veac de veghe, Cu ce durere-a 
lumii sunt pereche? 

De ce n-aş fi o negura căruntă? 

De ce n-aş fi un dric zvârlit spre-o nunta? 


Contrastele şi aşa îmi vin prea bine, şi plus şi minus zac 
mereu în mine. 

De ce împrejurare literara 

Sunt speriat de nu trimit şi-afară, Afara din fiinţa mea 
nebuna, Un dublu semn de soare şi de luna? 

De ce nu as fi un vagabond de gala şi -un crin mânat de pofta 
sexuala? De ce n-aş fi, conform ursitei mele, Noroi pe talpi şi 
frunte-n mal de stele? 

Nu ultimul romantic dintr-o era Când toate amurgesc şi rar 
mai spera, Ci când putreziciunea pe din doua, Un prim 
romantic într-o era noua. 

De ce n-aş fi puternic chiar prin plansu-mi? 

De ce m-aş tot feri de mine însumi? 

De ce crucificarea n-aş dori-o 

Cu un singur şi egal refren: Adio? 

De ce mi-ar fi ruşine de oglinda? 

Eu sunt o bucurie suferinda, Eu sunt asocierea curioasa 

De iarba cruda şi de fier de coasa. 

În stânga frunţii soarele aşteaptă S-apuna luna, bland, în 
tâmpla dreapta. De ce n-aş fi o piatra care scrie, O stanca 
aplecata pe o hârtie? 

De ce n-aş scăpăra un alt jăratec, Muşcând întinderea de alb, 
sălbatec, Ca un banchet mi-e sufletul la care Se da o mare 
foame de mâncare? 

Lansez, sfidându-vă, o noua boala, Prea trista bucurie 
mondiala, şi hohotind de ras ma aflu tragic Ca neamul meu 
conspirativ şi dacic. 

Cu fericire va poftesc în rana Estetica, de jertfa suverana. De 
ce n-aş fi, cum inima ma-ndeamna, Cocor venind în fiecare 
toamna. 

Cocor plecând la miez de primăvară, Cocor râzând de 
pajiştea vulgara? Eu nu stiu daca voi putea vreodată Sa fiu aşa 
cum firea mi-o arata. 

E clipa hotărârilor supreme. 

De ce va temeţi voi, de ce m-aş teme? 

De ce cu bucurie n-aş surâde 

Spre cel care cu groaza-mi va fi gâde, Cu groaza el, şi eu cu 


bucurie, Ca lui ii e mai frica decât mie, El, care ma ucide se- 
nspaimanta 

Si bardă-n mana lui pluteşte franta? 

De ce n-aş povesti aceste toate Eu, piatra bucuriei sugrumate, 
Eu, stanca aspra care duce greul? Daca de ea lega-vă 
Prometeul. 

Ficatul lui pe-al meu îmbolnăvindu-l, El tine focu-n gura, eu 
colindul, De ce sa las cuvintele s-adăste Ca eu să-mi spăl fiinţa 
de contraste? 

Eu nu sunt eu, eu nu-s de-adevărate, Decât înlănţuit de — 
aceste toate. De ce n-aş destupa o noua era, Urmând 
halucinanta mea himera? 

Voi fi cel hăituit, voi fi cel mare, Ducând în cârca semnul de 
-ntrebare. 

Degete la vama 

Foaie verde şi arama, Peţiol de par de coama, Auzi ca veniră, 
mama, Zece degete la vama, Geniale, pure, frânte, Au venit 
aici sa cânte, Le-au tăiat la tiranie şi acum tremura şi-nvie. 

Zece degete năuce, Nici n-au unde-a se mai duce, Parac-ar 
sta sa se usuce Dupa-nfrangerea în cruce. 

Zece degete se-aduna Sa se facă iara mana, Numai clapele 
îngâna, şi schelete din ţărâna. 

Fat — Frumos 

Oameni, oameni, fraţii mei, Disperaţii, fericiţii, V-aţi spălat 
de superstiții, De demoni şi dumnezei. 

Însă-i nu-i destul folos Dacă peste tot ce este V-aţi spălat şi 
de poveste, L-aţi pierdut pe Făt-Frumos. 

Vin la voi acum plângând, Gura-mi sângeră ca rana, Unde 
este Consânzeana, În ce bolți, pe ce pământ? 

Mă ridic plângând de jos, Ca la un pierdut examen, Unde vă 
e basmul, oameni. Ce-aţi făcut cu Făt-Frumos? 

Făt-Frumos n-a existat, N-a stat nimănui în cale, Era numai 
visul moale Al vreunui trist băiat. 

Mai visaţi de vreţi să fiţi Fericiţi cu capu-n pernă, Feriţi 
epoca modernă De rigizi şi scofâlciţi. 

Din prea mult entuziasm Să nu spargeţi Voroneţul, Daţi-i voi 
mai mare preţul, Oameni, mai râvniţi la basm. 


Voi, care aveţi copii, Nu-i lăsaţi sub gând satanic, Să respire 
sterp, mecanic, Ca şi când nu ar fi. 

Doborâţi himera jos, Oameni, reveniţi în lume, Pe umana 
noastră culme Regăsiţi pe Făt-Frumos. 

Făt-Frumos şi toţi ai lui, Fiincă unde nu-i poveste Lume nu-i 
şi om nu este Şi, de fapt, nimica nu-i. 

El venea la noi pe jos Şi ni l-au răpit piraţii, Vameşi vigilenţi, 
redaţi-i Actele lui Făt-Frumos. 

Daţi-i viaţa înapoi, Ochii mari, mişcarea buzii, Făt-Frumosul 
din iluzii Şi frumos numai prin voi. 

Daca ninge 

Daca ninge cumplit Peste-ntregul cuprins Este semn de 
belşug Pentru fiece ins. 

Dar şi semn de-nfloriri In grădini îngereşti şi ca sunt de venit 
Dinspre cer nişte vesti. 

Este iarna de har Candse-ntampla minuni şi vin deşertăciuni 
Peste deşertăciuni. 

Este vestea de har Ca în ieslea de jos, Fiu al Sfântului Duh Ni 
se naşte Hristos. 

Răsărire de magi şi păgânii se tem şi pământul întreg E-un 
enorm Bethleem. 

Si prin oameni e zvon şi e fapt ireal, Dumnezeu va veni De 
Crăciun în Ardeal. 

Pictura de iarna 

Sunt pictori, în cer, care lasă Culorile lor să mai cadă Pe-aci, 
pe pământ, pe acasă, Şi asta se cheamă zăpadă. 

Sub bârne albastre-celeste Lumina privirii tresare, Când 
strigătul nostru mai este Zidit într-o sfântă ninsoare. 

Mai vindem din fumul năpraznic 

Al zilnicei noastre redute Un bon de intrare la praznic Când 
ninge din stelele mute. 

Ninsoarea e-aproape abstractă, Atâta-i de sfântă şi mare, Că 
tronuri sub regi se cotractă În sinucigaşa ninsoare. 

Dar, domnule pictor al iernii, Ce rar te arăţi de o vreme Şi 
noi te rugăm cu vecernii Şi noi îţi trimitem poeme. 

Pe fiece fulg se citeşte 

Un chip de bărbat sau femeie 


Şi unele cad îngereşte 

Şi loc îşi găsesc în muzee. 

Iubito, vine toamna! 

Iubito, vine toamna peste toate Bacovia reintră în portrete 
Cad frunze picurând singurătate Şi tu ai gesturi parcă mai 
încete. 

Şi te iubesc la echinox şi după lubito, vine toamna să decline 
Să macine, să năruie, să rupă Al lumii apogeu de feminine. 

Cum tu rămâi la ţărmure de mare Eu plec s-aştept şi crivăţ şi 
omături Şi să mă-mbăt la mese singulare Cu umbra lui 
Bacovia alături. 

Iubito, vine toamna dinspre munte Cu ghilotine şi anestezie 
Tot omul e un snop de amănunte Care ameninţă esenţa vie. 

Cu hachiţe şi mofturi şi-alte alea Îmi eşti pedeapsa, dar îmi 
eşti şi doamna. De pomi sinucigaşi se umple valea Iubito, te 
iubesc şi vine toamna. 

Natura se închide ca un templu Cu lacăte de fosfor şi rugină 
Eu morţii mele te voi da exemplu Cât eşti de disperată şi 
senină. 

Iubito, vine toamna până-n oase O simt în mâna care ţi se- 
ntinde Priveşte, ies fumuri peste case Iubito, după toamnă vin 
coldnde. 

A iubi toamna 

A iubi, toamna, e-un biet pleonasm, O poarta în cer se- 
nvârteşte, neunsa, Cad, iată, imperii de tulbure frunza şi totuşi 
se aude şi ultimul basm. 

A iubi, toamna, e oglindă-n oglinzi, Halouri ciudate pe 
lucruri dansează, Insecte damnate fac cuiburi în raza, 
Speranţa renaşte în cei suferinzi. 

A iubi, toamna, neant şi refren, Vin pluguri pământul spre 
cer să-l răstoarne 

Si ultimul fulger, semnat ambigen, E parc” — un altoi pentru 
sânge şi carne. 

Si tipa a pierdere tren după tren 

Si mieii duc iarba uscata pe coarne. 

Recviem pentru poetul poeziei 

Am aşteptat sa treacă timp destul Pentru-a putea în linişte 


închide, Ca pe-un zăvor de taina, glasul meu, Plângând pe cel 
din urma Philippide. 

Cei ce i-au luat din drept îmbraca azi Ca pe-un efect ce i-ar 
purta departe, Tristeţea lui de om însingurat, Mantaua lui, de 
veghe şi de moarte. 

Poporul meu, tu nu ştii ce-ai pierdut, Te-ai învăţat cu morţile 
trucate şi n-ai mai dat crezare tristei vesti Ca el, murind, se 
sting, o clipa, toate. 

Uzinele electrice clipesc, Pisicile din ochi îşi pierd din raza, 
O-nvalmaseala-n creier toţi simţim Parca nici luna nu mai 
luminează. 

În toate câte-au fost era şi el, Cu partea lui de linişte şi bine, 
Ce n-a putut la alţii pedepsii 

El a tăcut şi-a pedepsit în sine. 

Şi-atât de bun, şi-atât de împăcat Nederanjându-şi epoca- 
ncordata, Încât el — mort de mult ni se părea Şi-acum murind 
murea inca o data. 

Am aşteptat sa tacă surzii lui, Ce-n remuşcare nu sfârşesc a-l 
plânge, Dar boala lui nu-i boala pentru ei, Ca-n vine au 
cerneala şi nu sânge. 

A fost boier, dar şi mai mult poet, Atlant de iluzorii 
Atlantide, Da, Doamne, vreme bună-n Univers Pe unde-i 
sufletul lui Philippide. 

Pentru-nceput înalta mila ta Să-i dea ceva sa simtă şi sa scrie, 
şi vei vedea ca însuţi de cuprinzi De omeneasca lui 
melancolie. 

Apoi, când te vei supăra pe el, Ca are dor de cărţi şi dor de 
duca, Să-i interzici sa scrie ca poet, Dar da-i ceva, în ceruri, sa 
traducă. 

Si pedepsit, ca şi pe-acest pământ, Neştiutor de uneltiri 
perfide, Din când în când, mai dă-ni-l în vreun vis şi noua pe 
poetul Philippide. 

Psihoza buletinului de ştiri Produce-un fel de rea imunitate, 
Nici nu mai ştim ce-i grav şi ce-i uşor, Ce-i ras, ce-i tragedie 
dintre toate. 

O zi ca multe altele a dat Furtuni, răpiri, ciocniri, efemeride, 
şi intre doua ştiri despre petrol, „A încetat din viaţa 


Philippide”. 

Deloc orgolios şi agresiv, Dispus mereu în taina sa şi moara, 
Sa nu cumva sa credeţi, scribi mărunți, Ca acţiunea voastra-i 
mai uşoară. 

Un ultim Philippide a murit, Căzând scârbit în mit şi-n 
transcendenta, Dar alti poeţi au răsărit pe loc 

Sa umple dureroasa lui absenta. 

El v-a iertat, dar nu va iartă ei, Ca umiliţi şi-aţi umilit poeţii, 
Poetul poeziei a căzut, Dar il vor răzbuna poeţii vieţii. 

Poetul 

Aş sta, aşa cu faţa-n sus, Lovit pieziş de vreme Şi-ncet ca un 
izvor supus Ţi-aş murmura poeme. 

Şi patul de sub şira mea, Podeaua care-l ţine, Cu timpul s-ar 
dărăpăna Şi-n casă-ar fi ruine 

Şi peste molcomul prăpăd Peste privirea-mi oarbă Cu gura 
începând să vad Eu, năpădit de iarbă, Din somnul ca un trist 
magnet Ce ştie doar să cheme, Ţi-aş mai încredința încet 
Mistere şi poeme. 

Albitul firii mele os, Schiloada chiparoasa, Lovit de pietre 
dureros Şi mărunţit de-o coasă. 

Ar face gura şi-ar şopti Despre ce e şi nu mi-i În veacul de 
schizofrenii Pân-la sfârşitul lumii 

Şi dacă varul cel nestins, Ce-i una cu folosul, Cu cinic urlet 
dinadins Mi-ar înghiţi şi osul, Eu, tainic, blând şi tutelar, 
Călcând tăceri postume, Din toţi pereţii daţi cu var M-aş 
reîntoarce-n lume, Către o casă, unde-acum 

Şi moartea mai aşteaptă, Până să-nceapă tristul drum De 
dincolo de şoaptă. 

Să-ţi spun că încă nu-i târziu. 

Ruina e departe, Iar eu cu inima te ştiu 

Pe viaţă şi pe moarte. 

Aş sta aici, pe-acest prundiş Pe care-mi este bine, Ca vremii, 
pus hotar pieziş, Să-mbătrânesc de tine. 

Să-mi sugă oasele-n pământ De parcă oase-aş plânge, Să fiu 
doar calcar şi cuvânt Şi-un ultim strop de sânge. 

Dumnezeul Salvării 

Închide fereastra, perdeaua o lasă, Dă zgomotul mării afară 


din casă, Dă-mi voie s-aşez fruntea mea pe-al tău pântec, S- 
ascult al rodirii şi-al tainelor cântec, Să fiu tot o rană, să fii tot 
o rană, Materia-n fierberea ei grosolană, Să trecem în moarte 
din cauze varii, Cu marea venind către noi ca barbarii. 

Eu las adevărul acesta să steie, Eşti cea mai fierbinte şi dulce 
femeie, La noapte, plângând lângă tot ce mă doare, Pe ochi 
desena-te-voi, straniu, cu sare. 

Dă marea afară din casă şi vino, Nestinso, neblândo şi iar 
nestrăino, Pereche de umbra noptatecă pune În contul durerii 
că eşti slăbiciune, Că inima-mi pică din piept şi mă cheamă, 
Că sufletul meu te consideră mamă, Că norii se-adună şi 
vremea se strică 

Şi eu, stând sub grijă, te ţin ca pe-o fiică, Dar tu dintre toate 
mai nouă, mai vechea, Îmi eşti dulcea umbră, împasul, 
perechea, Tu, drama cu mii de soluţii greşite, Te plâng până 
ochii îmi ies din orbite. 

Fii azi râzătoare, fii azi optimistă, Soluţia bună e-n noi şi 
există 

Şi dacă, iubito, femeie visată, Ar fi să ne stingem curând, nu 
odată, Din dragostea noastră nebună şi bună, Cu marea în 
casă, şi-n pat arşi de lună, Eu ştiu că s-or naşte sub cinice astre 
Alţi doi să repete-ntrebările noastre. 

Ţi-ai naşte copilul, ţi-aş naşte copila, În pumni de olar ar 
surâde argila 

Şi daca nu e Dumnezeu să audă 

Ce luptă dăm astăzi cu moartea cea crudă, Din dragostea 
noastră, prin timpul prea greu S-ar naşte el, vindecător 
Dumnezeul, Pe tronuri sărace suindu-şi fiinţa Ar face să cânte 
prin noi suferinţa. 

Iubito, amână secunda fatală, Să dăm alor noştri şi dramă şi 
boală, Copiilor noştri să dăm să învingă Prin ei tragedia cu 
chip de seringă. 

Dă zgomotul mării afară din casă, Vreau linişte, linişte, 
marea m-apasă. Vreau moartea să vină să lupte cu mine, Eu 
sunt cineva, moartea e oarecine. 

Şi mută din tine în mine durerea, Că tot ţi-o voi lua folosind 
mângâierea Te-nchină şi crede, în mine te mută, Cu jale cu tot 


şi cu clipa temută. 

Şi dacă se-ngăduie fapta aceasta, Cu pumnii aprinşi mergi şi 
sparge fereastra, Să intre barbara şi tulburea mare 

Prin noi în pământul pe care nu-l doare, Să intre săratele 
zbateri şi unde Sub toţi cei ce n-au simțăminte profunde, Să- 
mi spele armura, să-ţi treacă de coapsă, Căci marea e singura 
lumii pedeapsă, Să rupă, în val, şantinele de veghe, Căci 
marea e singura morţii pereche, Să vina fatal, consfinţând cu 
toţi solii Mutarea în mine a dramei şi bolii, Să vină să stingă 
cu tot vicleşugul Şi lampa din casă şi ochii şi rugul Şi-apoi să 
mă ducă departe, departe, Sătulul de viaţă, bolnavul de 
moarte, Să-ţi scriu cărţi poştale pe piele de cegă Din Marea 
Niponă, din Marea Norvegă, Din Marea de Flăcări ce plânge 
sub mare, Iubito, pedeapsa, iubito, mirare, lubito de neguri, 
iubito de lună, Iubito de taină şi jale-mpreună, Iubito de 
carne, iubito de şoapte, Suav miazăzi şi brutal miazănoapte, 
Dar ăstea sunt simple şi bune cuvinte, Sunt legile care fac vieţi 
şi morminte, Dar ăstea nimic nu înseamnă când vine O grijă la 
mine şi moartea la tine. 

Apleacă-ţi fiinţa prin ceața albastră 

Să naştem salvarea din dragostea noastră 

Şi roagă-te fiului tău ce e-n tine, Să vină mai repede, să-ţi fie 
bine. 

Să vină să urle că mama şi tatăl Îi sunt duşi la moarte; el 
şovăie, iată-l, Dă sângele tău, pur şi tânăr, să-l crească În ritm 
fără pauză neomenească, Dă pântecul tău, rodniciei, seminţei, 
Fii gazdă nu bolii, ci vieţii, fiinţei, Tu meriţi pământul să-ţi 
stea sub picioare, Regină prea blândă şi nemuritoare, Din 
mare să-ţi bată mătănii catargul, Cum buzele tale îşi tânguie 
arcul, Cum inima mea te-a găsit şi te ştie Şi eşti bucurie, şi eşti 
tragedie. 

Hai, vino, în liniştea mea neguroasă, Dă zgomotul mării 
afară din casă Şi-n larmele lumii şi-n templele mării Să naşti 
Dumnezeul cinstit al salvării. 

Dor de fior 

Dac-ar fi să-nţeleg, când e clipa sa mor, M-aş ruga la ninsori 
pentr-un ultim fior, M-aş ruga de ninsori sa ma ningă fatal şi 


sa pot sa ajung acest fel de final. 

Tot mai dor mi-e, acum, de esențe de frig, Peste-un rau 
îngheţat, către lume sa strig şi sa cad în zapezi ca-ntr-o moara 
de foc şi nemernicul ger sa ma arda pe loc. 

Desentatele veri sunt prea triste şi dulci, Am nevoie de frig, 
am nevoie de fulgi, Am nevoie sa pot potoli cu ceva, Un 
incendiu pornit dinspre inima mea. 

Ma-nsotesc, prin oraş, c-un ghețar invalid şi călduri vor veni 
sa ne puna la zid, Dar eu nu mai suport nici femele fierbinţi, 
Nici pavaje ce duc la ieşirea din minţi. 

Am văzut despărţiri, decorate urat, Cu satanice ploi ce 
plângeau şi atât Şi-am văzut şi căderi pe o panta de schi, Unde 
totu-i frumos şi se poatte muri. 

Despre mine nu stiu, când o fi sa şi mor, Dar ma rog de 
ninsori, pentr-un ultim fior, Să-ţi dea dreptul sa ştii, sa n-ai 
cum sa ma vezi şi sa mor arogant în eterne zapezi. 

E prea putin 

De-atâtea zilnice-ncercări mizere, De-atâta umilinţă şi păcat, 
De-atâta moarte câtă ni s-a dat, E prea puţin o singură-Nviere. 

Şi, totuşi, pe pământul îngheţat, Lumina lunii drepturile-şi 
cere Şi-n stupi lucrează vechiul dor de miere Şi vânturile 
primenirii bat. 

E ca un fel de rupere de ere 

Şi ca un întuneric luminat, E lupta-ntre femeie şi bărbat, Ca 
la un alt scandal pentru putere. 

Şi, vai, în tot ce, zilnic, s-a-ntâmplat, E prea puţin o singură- 
Nviere. 

Anomalii 

Sufletul meu, copil tembel, cunoaşte, Inima mea de bivol 
tânăr ştie Că pe al lumii pat absurd de broaşte Iubirea este o 
anomalie. 

Să mai iubeşti când visul un negoţ e, Să mai iubeşti când 
prea puţini au şale, Când ne clocesc de-un veac prudente 
cloţe, Acestea toate nu sunt stări normale. 

Eu cânt la o vioară care doare, Eu cânt la un pian bolnav de 
ciumă, Cu voioşie şi cu disperare 

Eu cânt un cântec care mă consumă. 


Nu-i profitabil să iubeşti când este Mai profitabil să te faci că 
sângeri, Dar pe robotul meu cade-o poveste, Robotul meu e- 
nduioşat de îngeri. 

Normal rămâne numai restul lumii Care să se abţină bine 
ştie, Vioara caldă şi pianul ciumii Nu sunt decât acea 
anomalie 

La care pururi sufletul mai speră Pentru că ea s-ar mai putea 
numi iubire Jos, în prudenta lume mamiferă, Şi sus, pe unde 
gândul meu e mire. 

Îndrăgostit de Bucureşti 

Nu ştiu de ce, pe cât m-afund în viaţă mă simt atras de 
fleacuri omeneşti, şi-mi place-n anotimpul de vacanţă să- 
ntârzii, să rămân în Bucureşti. 

De el ne-am săturat, dar el ne place, el e un prag lovit să vezi 
alt prag, şi-acum, când sunt sătul de locul zilnic mă simt golit 
şi-mi e deodată drag. 

Pe piatra lui am tot bătut cadenţa şi-am s-o mai bat atât cât 
voi trăi, spre un Olimp ascuns pe orice stradă în căutarea 
marii poezii. 

Aici m-au sufocat cu dulce teii 

Şi au trecut aiurea anii mei aici copiii mi-au venit la viaţă şi 
am născut şi-am îngropat idei. 

La Bucureşti, copilăria toată, visam s-ajung să pot şi eu vedea 
celebrii câini ce au covrigi în coadă şi să-ntâlnesc şi eu pe 
mama mea. 

Eu vara aş iubi-o pe orbeşte, dar simt că toamna-i anotimpul 
meu, când frunze şi lumini pe bulevarde mai dau halou 
părerilor de rău. 

Când pe terase se mai bea o bere 

Şi oamenii romanțe triste vor, Şi-n curţi se face vin din must 
de struguri 

Şi toţi bucureştenii au umor. 

L-am părăsit destul, ca azi să-l caut şi să-l găsesc întodeauna 
treaz, nu este el cel mai frumos din lume, dar cel mai drag ne 
e în orice caz. 

Mă pregătesc să fug din nou în ţară şi să câştig aripi 
dumnezeieşti, să pot gusta melancolia toamnei în fiecare colţ 


de Bucureşti. 

Dor de pădure 

La ora când mugurii canta Deasupra pădurii de cocs, Ne tine 
ca sfânt şi ca sfânta Un vechi calendar ortodox. 

Iubirea ne poarta departe 

În mâinile altor nuntaşi, Dar noi suntem viaţa din moarte, 
Uitării te las şi ma laşi. 

Sub noi e o negura deasa, O negura deasa e-n noi, Pădurea 
ni-i pat şi ni-i casa, Pădurea se împarte la doi. 

Un freamăt de cocs dinspre frunze, Sub luna vom arde 
buimaci şi toate iubirile-ascunse Troznind vor ieşi din copaci. 

Misterele forestiere şi noaptea de cocs absolut, Luminii să-i 
dea o putere Cum inca noi doi n-am văzut. 

Pastreaza-ne-n tine, pădure, Şi-ţi dam cheia tainelor mici, Ca 
tainele mari sa se-ndure De faptul ca suntem aici. 

Basarabie 

De nicăieri nu-i semn de nici o mila şi s-a ajuns în cel din 
urma hal şi moare Basarabia umila Cu capu-n vechiul sac 
imperial N-avem puterea să-mpărţim o paine Ne facem 
socoteli de precupeţi Dar tot acolo o sa ajungem maine Cu 
paşii doar oleacă mai înceţi 

Săraca sora basaraba Tu, cea mai sfântă dintre toate 
Zadarnic mama te întreabă Daca trăieşti în libertate 

Si va veni şi catastrofa iernii 

Ca s-o gustam de tot mai multe ori 

Si s-amurgim cu Gogol pe gubernii 

Ca nişte revizori rătăcitori 

Acum imperiul da o noua cina 

Mănâncă tari şi bea popoare mici 

Sa vina Basarabia, sa vina 

S-o guste menşevici şi bolşevici 

Trezeşte-te, tu patrie drogata 

Ca daca-n focul calculelor reci 

Mai pierdem Basarabia o data 

Si noi suntem pierduţi în veci de veci 

N-au nici o cale fraţii sa apuce 

Astepta-n van un sprijin de la noi 


E dusa Basarabia pe cruce 

Si noi o contemplam cu ochii goi 

Rugăciune pentru 1 Decembrie 

Ne iartă, Doamne, ura şi gâlceava de care suntem zilnic 
vinovaţi, dar către Tine tulnicul suna-vă, să-ntorci privirea Ta 
către Carpaţi. 

Prea mult abandonaţi acestei toamne, nu mai avem în vatra 
casei foc, mai dă-ne-un pic de amintire, Doamne, răbdare şi 
iertare şi noroc. 

Că pentru vite nu mai sunt nutreţuri şi aşteptăm o pâine din 
import, când bietul om s-a prăbuşit sub preţuri şi sufletul în el 
e-aproape mort. 

Ne-am despărţit în triburi şi în secte, în cluburi, în partide şi 
în găşti, iubirile directe sunt suspecte. Doreşti succes? Învață 
să urăşti. 

Duşmanii nu puteau să ne condamne, cum noi, pe noi, ne-am 
condamnat la rău, de ce să mai venim la Alba, Doamne, când 
e negustorit şi duhul Tău? 

Şi, totuşi, Alba-lulia există, Şi, totuşi, cineva i-a dat un rost, 
Şi-a fost şi-atunci pornire anarhistă, Şi Dumnezeu tot ocupat a 
fost. 

Cu grohotiş pe tălpi şi brumă-n gene, să-nvingi un vechi şi 
tragic handicap, şi, în onoarea Albei Apusene, să-ţi scoţi 
căciula dacică din cap. 

Se aude Basarabia cum plânge de dorul Ţării Mari, pierdute- 
n veci, şi-n clopote e treaz acelaşi sânge, şi-aceiaşi ochi 
imperiali sunt reci. 

Şi nu-i Emilian la catedrală, uzurpatorii lui lucrează calmi, 
nici umbrele din somn nu se mai scoală, nici nu mai cântă 
doctor Iacob psalmi. 

Şi ne e dor de-o sfântă sărbătoare, în care toţi să ne-adunăm 
aici, şi ne e dor de România Mare şi am rămas îngrozitor de 
mici. 

Dar, Doamne, pune-Ţi pe cetate talpa, mai dă-ne harul unui 
gest postum, mai cheamă-ne, mai rabdă-ne la Alba şi să mai 
încercăm măcar acum. 

Mila de albine 


Polenul a uitat sa se închine, E luat de mic din fel de fel de 
flori, şi prefăcut în miere, de albine, şi pus în faguri 
încercuitori. 

Nimic despre polen, decât ca este albinelor şi matcii de folos, 
ca el urmează tragica poveste a tuturor jertfiţilor de jos. 

Polenul este lumea fara ranguri, polenul este lumea şi atât, 
sub vârste şi sub bice şi sub tancuri ţinând la steagul ei 
necoborat. 

Polenul leagă treptelentre ele şi pune mot grădinii, la 
răscruci, polenul face sa miroasa-a stele şi matcile şi trântorii 
năuci. 

Dar nu e prost şi nu e fara carte, aşa precum il cred cei care-l 
vând, ci este puritatea fara moarte şi este geniul omului de 
rand. 

Cum tuturor lucrarea le convine şi de aceea nici n-o întrerup, 
polenul nu mai poate sa se-nchine, dar simte că-i e mila de 
albine şi leagă dulce zborul lor de stup. 

Singuri 

Dar hai sa privim cum se cade atât cat se poate vedea, 
prăpădul din frunzele toamnei, prăpădul din inima mea. 

Caci noi, fara frunzele-acestea, ce astăzi din nou nu mai sunt, 
ca pasarea fara de pene, aşa am rămas pe pământ. 

La ora cortinelor rupte şi-a nopţilor lungi de la nord, 
prăpădul, el singur, vorbeşte, şi-apoi tot el nu e de-acord. 

Sămânţa bolnava de sine 

În brazda se-aşează umil, şi vântul de toamna loveşte în 
firma acestui copil. 

Dar hai sa privim omeneşte prăpădul ca ultimul nord, dar 
reazama-ţi capul de mine şi hai împreună pe pod. 

Impresia nu are putere sa treacă din simţuri în grai, şi iată de 
ce suntem singuri noi doi şi perechea de cai. 

Noaptea dinaintea primăverii 

Cu floarea ploii intre dinţi şi cu-un cuţit de apa-n mâini, Voi 
spinteca tăceri fierbinţi Sub tainicul lătrat de câini. 

E noaptea fara de hotar 

Si ploua fara de cuvânt 

Si lacrimi vechi în ochi tresar 


Şi-un foişor în cer s-a rupt. 

Las floarea ploii pe-un făgaş, Cuţit de apa nu mai am, In 
întunericul de pasi Sar caii speriaţi în ham. 

Sclipesc noroaiele-mprejur La fulgerul intermitent, Stau norii 
ca-ntr-un abajur Înşurubaţi în continent. 

Şi-mi creste floarea ploii iar, Şi-mi cade către dinţi pe chip 
Cuţit de apa jugular şi mi se face dor sa tip. 

Daţi ploaia lumii mai încet 

Ca sa se poată auzi 

Cum inima unui poet 

Mai face — n miezul nopţii zi. 

Cuţit de apa-n dreapta mea şi floarea ploii intre dinţi Ce 
neguri voi mai spinteca De dorul zorilor fierbinţi? 

Si iarăşi toate câte-au fost Devin ce-au fost în mod firesc şi 
nu mai are nici un rost Ca lacrima sa mi-o păzesc. 

Şi-adorm ca un ieşit din minţi La umbra unei negre pâini, Cu 
floarea ploii intre dinţi, Cu un cuţit de apa-n mâini. 

Mugur de Nichel 

Primăvara în ţări dezvoltate Un mugur de nichel străbate şi- 
un verde ciudat, monoton, Livezi de săpun şi şampon, 
Primăvara în ţări dezvoltate. 

Primăvara, a câta putere? La vamă nici acte nu-ţi cere, 
Duminica totu-i deschis, Ai lua-o încet spre Paris, Primăvara 
doar ea grănicer e. 

Primăvara pe-aici e o criză, Răspunde cu-o frunză şi-o fisă Şi 
oamenii-i sunt bieţii servi, Primăvara-i o criză de nervi, E o 
criză ea însăşi în criză. 

Toamna ca o revanșă 

Sunt toţi copacii încărcaţi de frunza, muniţia de toamna e 
întreagă, şi-n prăbuşirea prea adânc ascunsa o mana trista s-a 
decis sa traga. 

Un singur gest mai trebuie în clipa 

Abia legata de un fir subţire, şi păsările lumii cu aripa 

Mai tin acest frunzar în năruire. 

E-o toamna ca o ultima instanţa şi ca un anotimp dupa-o 
beţie, şi mana trista s-a atins de clanţa dar s-a retras: trăgaci 
putea sa fie. 


Si ce e cel mai trist din toate-acestea e ca apel nu poate sa 
existe, c-aşa de natural s-a stins povestea, încât pământu-i plin 
de frunze triste. 

Si fiecare frunza e o mana, care-a uitat de tutelarul umăr, şi 
ce va fi din toate sa rămână decât senzaţia de scrum şi număr. 

Atâta tine micul drept la vara, atâta tine restul peste toamna, 
şi fiecare frunza ce coboară ne-acuza, ne arata, ne condamna. 

Cocori şi gâşte, rândunici şi rate, se duc de-aici, sa nu cumva 
sa vadă cum noi cu toate frunzele în braţe ne pregătim de cea 
dintâi zăpada. 

În arbori plini de scrum e frunza-ntreaga ca-n nişte ţevi de 
arma fara tinta, şi mana trista n-are chef sa traga şi gura trista 
n-are chef sa minta. 

În ochi bătrâni, cu lacrima etanşă, acestea toate vin de peste 
fire, cum vine toamna, cea dintâi revanşa a verii când 
credeam în nemurire. 

Adio, vara 

Adio, vara, pleaca-n ascunzişuri, Noi suntem gata de-a cădea 
-ntr-o carte, şi de-a mai lacrima către pietrişuri, De dor de tine 
şi de dor de moarte. 

Din fructe coapte picura alcoolul, Nimic nu mai ramane cum 
fusese, Ce cosmic iese dintre ramuri golul Penultimelor tragice 
regrese. 

Si va veni şi ultima rafala, Dar nu-o vom apuca-o, nu e şansa, 
Când în ninsoarea imateriala Bolnavii lumii vor cădea în 
transa. 

Ci noi atâta am putea decide, Incostienti şi trişti ca prima 
oara, Prin fumurile toamnelor putride, O carte pentru voi: 
adio, vara! 

Modificări în ploaie 

Si ploua ca o mie de lentile pe toate-aceste aşezări umile ce 
strălucesc, de ploaie încărcate, cu totul altfel ca-n realitate. 

Ce fel de carnaval oferă plânsul, ce bal mascat cu dioptrii 
într-însul, şi nici un fel de amănunt nu scapă de arta 
picăturilor de apa. 

O cruce-n pirostrie se îndoaie de-atât răsfăţ al spicelor de 
ploaie, garoafa pare-un mic proiect de bata, iar tu, frumoasa 


mea, devii urata. 

Prin ploaia ca o mie de lentile cresc toare -aceste aşezări 
umile, biserica în ceruri parca scăpa pe un tălpici de raza şi de 
apa 

Delta, în ruga 

Doamne-al nostru, zeule de seara, Om al trudei şi-al lucrării 
sfânt, De când intra Dunărea în tara Ni-i şi noua bine pe 
pământ. 

Gâşte, pelicani, găini şi rate, Sturioni care-o străbat invers, 
Delta ei, miracol cu trei braţe Ce tin Marea Neagră-n Univers. 

Doamne-al nostru, luminiş de ape, Trestiiş în veci 
necunoscut, Dă-le apa ei sa se adape Vitelor plecate la păscut. 

Umil pretext 

Ea este şi nu ştiu din ce pricină este, sudoare cerească o 
hrăneşte mereu ea este şi nu ştiu din ce pricină este şi-atunci 
cred că pricina stelei sunt eu. 

Ca un cal prima oară chemat pentru ham mă învârt priponit 
de luminile sale, Mă învârt cu pământul în trândav nărav şi 
bice mă bat peste tâmplele goale. 

Necunoscuta mea bolnavă energie pârtii deschide spre 
ceţosul țărm, gândindu-mă la cer mă nasc. Gândindu-mă la 
cer, mai am curajul să adorm. 

El este aici deasupra; de câte ori se mişcă, pripoane reci de 
os aud foşnind în carne şi fug atent pe axe de zgură încleiată- 
măduva lui pe mine nu vreau să se răstoarne. 

O, pântec presupus al zămislirii mele, cerule virginal mereu, 
Lasă-mi închise tâmplele, să pot rămâne umil pretext al unei 
stele, eu. 

Să trăiţi, Măria Voastră! Şi să nu lăsaţi pe cei ce se ascund 
sub justificări demagogice să compromită în vreun fel această 
Adresare Către Națiune care, în ciuda conciziunii ei, are 
valoarea unui adevărat Raport de Epocă. Să fiţi sănătos, omule 
bun şi drept, pentru a putea scoate de guler din scena politică 
fariseii şi pentru a ne conduce cu geniul dumneavoastră 
izbăvitor. 

Analfabeţilor 

V-am spus că sunt un om periculos şi nu mi-aţi luat 


avertismentu-n seamă. V-am spus s-aveţi pentru persoana mea 
Un plus de-ngrijorare şi de teamă. 

V-am spus că fac teribil de urat De sunt călcat putin pe 
libertate. V-am spus ca sunt oşteanul credincios Dar care doar 
cu inamici se bate. 

V-am spus să vă astâmpăraţi şi voi, Cenzori capricioşi ai 
vremii mele, C-o să vă coste scump măruntul moft, De a ne 
face nouă zile grele. 

V-am spus să puneţi mana să munciţi. Să nu mai tot pandiţi 
zeloşi din umbră, V-am spus că n-o să placa nimănui Pornirea 
voastră, tulbure şi sumbră. 

V-am spus că vremurile s-au schimbat 

Si că situaţia e mai complexă, Nu-i intelectualul — servitor. 
Cultura nu-i ceva ca o anexă. 

Si lumea nu se poate cuceri Umflând la cifre şi mimând 
tumulturi Cu aroganţi şi trândavi doctoranzi, Cu papagali care 
tin loc de vulturi. 

V-am spus şi am puterea să mai spun Ca nu încape muntele 
în seră Ca prea-i scurt drumul de la rai la iad şi de la 
căprioară la panteră. 

V-am spus să nu-l fetişizaţi pe Marx, Să nu-i păstraţi în spirt 
învăţătura şi voi într-una fără să-l citiţi Il pomeniţi pană vă 
doare gura. 

V-am spus că bătălia pentru om Nu iartă astăzi nici o 
dezertare şi voi v-aţi decorat voi intre voi Când lupta este în 
desfăşurare. 

V-am spus că muzica nu-i un microb 

Care ameninţa civilizaţii 

E-a omului pentru a fi mai bun, V-am spus: ceva care să-i 
placa daţi-i. 

V-am spus, concetăţeni analfabeți, şi luaţi aminte şi să ţineţi 
minte. Dar nu ştiam ca v-aţi născut şi surzi şi scoateţi arma 
când vedeţi cuvinte. 

Cântec pentru Oltenia 

De bucurie rar avurăm parte In unele duminici, pe la nunti, 
Suntem olteni pe viaţă şi pe moarte Suntem olteni, adică 
suntem munţi. 


Un rost ne-a dat măicuţa noastră, dulcea, Sa fim, dintre 
romani, cei mai fierbinţi, Din Dolj şi până-n Olt, şi până-n 
Vâlcea, şi până-n Gorj şi până-n Mehedinţi! 

Oltenia, Eterna Terra-Nova 

Un cântec are astăzi şi-n priviri Hai Universitatea! Hai 
Craiova! Tu, Campioana unei mari iubiri! 

La Tricolorul romanesc se-nchina Şi-i face jurământ prin 
lupta, azi, Oltenia, provincia latina, A lui Mihai, al nostru, cel 
viteaz. 

Oltenia pandura a lui Tudor Şi-a lui Arghezi şi-a atâtor duşi 
Oltenia celui mai mare sculptor Al omenirii, Constantin 
Brâncuşi. 

Oltenia, Eterna Terra-Nova Un cântec are astăzi şi-n priviri 
Hai Universitatea! Hai Craiova! Tu, Campioana unei mari 
iubiri! 

Salut fratern, Moldova, Bucovina, Salut fratern, Ardeal, şi tu, 
Banat, Salut fratern, Muntenie vecina, şi Maramureş, neam ne- 
ngenuncheat. 

Priviti aceasta sacra frumuseţe: Oltenia pământ de oameni 
buni şi pumn pedepsitor cu cinci judeţe, Caus al palmei 
vechilor tăciuni. 

Oltenia, Eterna Terra-Nova Un cântec are astăzi şi-n priviri 
Hai Universitatea! Hai Craiova! Tu, Campioana unei mari 
iubiri! 

Olteni suntem în matca noastră, Olteni am fost şi-aşa vom fi, 
Iar Flamura ros, galbena, albastra Se oglindeşte bine şi în Jii. 

Tot ce avem, noi am făcut cu truda şi n-am trăit din mila şi 
pomeni; Spre binele acestei tari asuda şi semeţia noastră de 
olteni. 

Oltenia, Eterna Terra-Nova Un cântec are astăzi şi-n priviri 
Hai Universitatea! Hai Craiova! Tu, Campioana unei mari 
iubiri! 

Imn pentru Rapid 

Suntem peste tot acasă, Porţile ni se deschid, Nu-i echipa mai 
frumoasa şi iubita ca Rapid. 

Rapid, Rapid, Lupta daca ne iubeşti, Rapid, Rapid! 

Haide, hai Rapid Giuleşti! 


Haide, hai Rapid Giuleşti! 

Inima ce-n piept ne bate La nevoie e un tun Pentru-o singura 
dreptate Sa învingă cel mai bun. 

Rapid, Rapid, Lupta daca ne iubeşti, Rapid, Rapid! 

Haide, hai Rapid Giuleşti! 

Haide, hai Rapid Giuleşti! 

Nu va daţi bătuţi o clipa Învăţaţi acest refren Imnul nostru 
de echipa Glasul roţilor de tren. 

Rapid, Rapid, Lupta daca ne iubeşti, Rapid, Rapid! 

Haide, hai Rapid Giuleşti! 

Haide, hai Rapid Giuleşti! 

Adolescenta 

Tu, zi şi noapte, pătimind cu mine, Nici nu mai ştii când ţi- 
este rau sau bine, Doar simţul datoriei te mai tine. 

Si nervii linistindu-mi de toate, In nervii tai faci alta 
nedreptate, şi asta nu se ştie cat se poate. 

Ca pe-un copil al tau, mămuca vie, Ma aperi, nici un rau sa 
nu mă-mbie, Dar tu vii însăţi din copilărie. 

O soarta ne-a trimis pe fiecare 

Să-mi fii copila proteguitoare Iar eu sa fiu păpuşa ta cea 
mare. 

Ma las în seama ta, te am în seama, Concomitent: iubita, 
fiica, mama, şi altceva, ce nu stiu cum se cheama. 

Albastru-ndoliat 

În plină zi se face noapte Şi ninge fără de motiv, Albastrul lui 
Sabin Bălaşa S-a-ndoliat definitiv. 

În deficitul de albastru 

Al unei lumi cu pumnii strânşi, Era nevoie de seninul, Cu 
mări, cu nimfe şi cu mânji. 

Era albastrul dinspre dangăt, Când bate clopotul în cer, Era 
accentul trist al mării, Când marile corăbii pier. 

Era lumina din privirea Discipolului muribund, Când moare- 
n temniţă profetul Şi ceilalţi faptul il ascund. 

La nunta de culori a lumii, Un loc de cinste şi-a făcut 
Albastrul lui Sabin Bălaşa, Iluminat de absolut. 

E mult pământ în jurul nostru Şi e destul pământ în noi, 
Simţim pământ în cărămidă, În ţest, în oale şi-n noroi. 


Aşa că resimţeam nevoia Măcar a unui strop de cer, Pe un 
pământ pe care cerul E-un tragic oaspete stingher. 

Şi, uite, se îndoilază Şi nu mai are crezământ Puţinul cer al 
lui Bălaşa Şi cade pictorul, înfrânt. 

Ne-am săturat de-atâta noapte Şi ni se face dor de zi, Să- 
nsămânţăm în noi albastrul, Spre-a nici nu mai putea muri. 

Dar e bolnav şi curcubeul, Închis într-un spital sordid, 
Nuanţele ajung în zdrenţe, Comutatoarele se-nchid. 

Şi-n toată negura murdară, Ca-ntr-un reînviat pariu, Ce ochi 
albaştri are cerul, Ca semn că Dumnezeu e viu. 

Sunt răstigniţi aceiaşi îngeri Între femeie şi bărbat, În veac 
de promiscuitate Şi de albastru-ndoliat. 

Avertisment 

De multă vreme ocolesc trecutul, Din milă faţă de 
contemporani, Să nu stârnesc cu mâna mea vulcani, Mai bine 
zac între coperţi, ca mutul. 

Dar, vai, toţi cei iertaţi îmi sunt duşmani, Vor sabia, nu vor 
să fie scutul, Pe Blaga l-ar ucide iar Răutu C-o ceată de 
cosmopoliţi golani. 

O, timp păgân în multe ale tale, Te-ar vinde ei samsarului 
străin Cei care poartă două capitale Pe-acelaşi amărât de 
buletin. 

V-avertizez, sinistre haimanale, că ori intraţi în pensie, ori 
vin. 

Blues cu iedera şi stejar 

Vai, printr-un vegetal abuz, O iedera şi un stejar, 
Încremeniţi, dansează blues şi rădăcinile tresar. 

Si luna sus, ca un cinel, Cutremurându-se mereu 

Si iedera vorbind cu el ,„ Sa mai dansam, iubitul, meu!”. 

N-au nici un drept, n-au nici un drept, La dans, la tot ce 
îndrăznesc, Dar el o trage către piept Cu-n gest aproape 
omenesc. 

Si daca ei, printr-un abuz Şi-un gest al lumii de apoi, 
Dansează blues, dansează blues, De ce nu am dansa şi noi? 

Condamnarea la toamna 

Nu e toamna cum eşti tu, vara mea de suflet, nu, pe pământ, 
vara decăzu. 


Daca pădurea ne condamna la nostalgie, fara rost, e toamna, 
vara mea, e toamna, aşa cum poate n-a mai fost. 

Atâtea taine nepătrunse ne cad în braţe la un semn şi suntem 
îmbrăcaţi în frunze şi căptuşiţi c-un fel de lemn. 

În rau sunt doua lăzi de bere, pe foc s-a pus un ultim vreasc, 
trec cerbi frumoşi, bolnavi de fiere, către cerboaice care nasc. 

Si ziua e atât de mica încât n-ai vreme de-un salut, şi-un fum 
noptatec o complica şi săptămâna a trecut. 

Mai e în tot un pic de vara, dar paturi aspre ne-nsotesc, la 
orice drum mai lung afara prin clăi de aburi nefiresc. 

Mai am senzaţia ca toate 

Pot fi şi altfel decât sunt, Dar muntii-mi pun poveri în spate 

Si simt ca port pe talpi pământ. 

Acum şi fiarelor li-i foame şi ies lunatice la drum, pădurea 
este numai drame şi-o mai salvam cu câte-un fum. 

Dar ea, deodata, ne condamna la nostalgii şi la păcat, e 
toamna, vara mea, e toamna, şi-atât de singur m-ai lăsat. 

Condamnaţi 

Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu vad pierind, cu 
ochii, ce-am iubit, mi-ar fi prea mult şi-o gaură de şarpe să 
merg în ea, tăcut şi umilit. 

Ce să mai cânt. Când au venit piraţii 

Şi apele din mătci ni le-au furat, O lacrimă fiinţei mele daţi-i 

Şi-o s-auziţi de omul scufundat. 

M-aş îneca, m-aş stinge şi m-aş duce, să mă zdrobească 
ritmuri pe-o şosea, nici nu mai am nevoie de o cruce, mi-a fost 
destul c-am dus-o pe a mea. 

Eu, sclavul trist al harpei mele tristre, prăpădul întinzându-se 
îl văd şi nu mai e nimic să mai reziste acestei sinucideri în 
prăpăd. 

De n-aş avea puterea diavolească să înţeleg că totul a căzut, 
dar vin heralzii cinici să-mi izbească scrisorile prăpădului de 
scut. 

Prietenii mă ocolosc de frică, probabil mă consideră ciumat, 
eu însumi scriu acum la lampa mică să nu mă vadă cei care se 
bat. 

Iubire? Vis de mâine? Regăsire? N-au gâzii mei un minim 


interes poveşti cu dulci iluzii să-mi înşire din starea 
condamnatului să ies. 

Se pregăteşte marele exemplu! Acela, zic Casandrele, sunt 
eu! Ca un berbec am să mă duc în templu. Murind, măcar s- 
ajung la Dumnezeu. 

Eu, sclavul trist al tristei mele harpe, eu, cântăreţul soarelui 
din nord, de-aicea, dintr-o gaură de şarpe, rostesc un acatist 
şi-un dezacord. 

Ce să mai cânt? Doar calea pân-la gâde! Ce să mai cânt? Pe 
voi, ca pe eroi? Îmi vine şi a plânge şi a râde că nu există cale 
înapoi. 

Voi nu vedeţi ea nu mai aveţi ţară şi ca străini vi-s pruncii, 
cobitori, învaţă ei ceva pe dinafară, dar n-au părinţi, ei au 
meditatori. 

Voi nu simţiţi că nu mai aveţi ape? V-au luat piraţii tot pe 
vasul lor şi iată, din aproape în aproape, noi suntem un pustiu 
nemuritor. 

Din harpa mea ridicolă şi tandră învoluntar un cântec fără 
rang te cheamă lângă mine, hai Casandra, sărută-mi gâtul gata 
pentru ştreang. 

Coperţile negre 

Foaie neagra de coperţi Sa ma bati şi sa ma ierţi Ca te-am 
scris cu viaţa mea şi am pus lacrimii cişmea. 

Ca mi-ai stat pe rani mereu Foaia sufletului meu, Foaie 
neagra de învelit Luciu rece de cuţit. 

Noaptea mea de la final Şaua-i singura pe cal, Iar pe lume ce 
târziu Nişte degete mai scriu. 

Fara mana care-au fost Versuri triste, fara rost, Foaia 
negrului umil Exerciţiul meu de stil. 

De scris numere pe porţi, şi de moarte printre morţi, Viaţa 
mea de negru gol Fara nici un protocol. 

Foaie tragica de tus, Semn al artei celor duşi, Tu sa mă- 
nsoţeşti mereu Foaia sufletului meu. 

Te mai vad sclipind şi-acum Vai, coperta mea de scrum, De 
pe un mai vechi volum Care-a înviat postum. 

Foaie neagra de coperţi Sa ma bati şi sa ma ierţi Ca te zgârii 
cu-o nuia Iscălind în noaptea ta. 


Copiii de ţărani 

Poemul acesta il scriu într-o noapte, Putin după ziua de 
treizeci de ani 

E-un scrâşnet, un plânset, un geamăt de şoapte, Caci e pentru 
voi, fii curaţi de ţărani! 

Când tara îndreaptă şi legi şi-a sa cale Când sus în idee nu-i 
loc de abuz Mai sunt de-mplinit şi la capăt de dus, Dorinţi 
izvorând din nevoi sociale. 

Si una e-aceea ca inca la tara, Nu-i scoala făcută cum e la 
oraş Ca fiul taranului, totuşi nu poate, Intră-n facultăţi cu 
acelaşi curaj. 

Eu stiu cate lucruri în tara sunt gata şi cate vor fi, daca 
suntem cuminţi. Dar una e daca director e tata, şi alta e, daca- 
i taran de la Vint... 

Eu iată, priviti, sunt un fel de director N-aveţi nici o grija ca 
va voi minţi Am şi eu copii ce pot fi de bani gata Cu toate-i 
îndop, pentru că-mi sunt copii. 

Dar tara sta-n alţii întâi, şi pe urma In fiii aceştia de 
directoraşi Nu, satele noastre nu sunt trista turma Ce lana şi 
brânza trimite-n oraş! 

Producţia lor cea mai sfântă sunt fiii! Lor li se cuvine 
răsplata de preţ. Ţăranii dau aur, când dau României Curaţii 
lor fii, rod al unicei vieţi! 

Criza în întuneric 

Pădure de-a dreapta, pădure de-a stânga, Ce margini 
greţoase de hau 

Si mare în țărm îşi continue tanga 

Si mie mi-e rau. 

Ce mult întuneric, nu vad nici o cale, Vapoarele-n mare sunt 
reci, In mine un haos întreg se prăvale Si, moarte cum treci! 

Se vaita cucii în cuiburi ciudate şi mie, în mine mi-e greu. Şi 
marea bolnava se-agita şi bate In sângele meu. 

De ce sa m-agăţ când sunt toate fugare şi oamenii dorm 
liniştiţi, De tine, pădure, şi borna, şi mare, De voi ce nu ştiţi. 

Un doctor îmi trebuie, unde e dansul? Ma doare şi nu stiu sa 
spun, Ca hatul ma trage în negura plânsul, Mi-e rau şi sunt 
bun. 


Contractele mele cu lumea sunt sparte, Contractul cu mine e 
mort, Spre casele tale, absurda mea moarte. Abia te mai port. 

Ma aflu-n maşina, şoferul opreşte, Mi-e teamă-n sosea c-o sa 
mor, şi marea vuieşte un pic de nădejde Şi-un prim ajutor. 

Şi-apoi la hotel, într-o camera chioara 

Injecţii şi tot ce mai e, I-e sila fiinţei acum sa şi moara 

Si nu stiu dece? 

La marginea marii venise poetul Sa doarmă un somn liniştit 
şi poate-l obţin, acum, eu, cu încetul, Cădere în mit. 

Aprind o veioaza şi fata mi-e sura, Injecţia bate adânc 

Si somnul sau moartea alene ma fura, Mi-e bine şi plâng. 

Atâta pustiu e pe buzele mele, Chimia m-a dat vârstei reci, 
Mai sunt sanatorii, deasupra în stele, Poţi moarte sa treci. 

Adorm pronunţând bâlbâite cuvinte şi pulsul mi-e trist şi mi- 
e rar, Ma trag ca un stol de aduceri aminte In dicţionar. 

De-a dreapta pădure, pădure de-a stânga 

Si trupul beteag şi olog 

Si marea în țărm îşi continua tanga 

Si cui sa ma rog? 

Cu noi e Dumnezeu 

Azi lumina din lumina Pamantu-n trupuri ne e greu, Dar e 
uşor când se închina: Cu noi e Dumnezeu. 

Am ostenit de atâta noapte Dar vom ieşi din defileu Pentru 
lumina sfintei şoapte: Cu noi e Dumnezeu. 

Nu suntem nişte animale Cu suflet amânat mereu In noi e 
mila şi e jale Cu noi, cu noi e Dumnezeu. 

Luaţi lumina din lumina Paharuri curg din minereu 

Credinţa noastră e creştină Cu noi e Dumnezeu. 

Daca ninge 

Daca ninge cumplit Peste-ntregul cuprins Este semn de 
belşug Pentru fiece ins. 

Dar şi semn de-nfloriri In grădini îngereşti şi ca sunt de venit 
Dinspre cer nişte vesti. 

Este iarna de har Candse-ntampla minuni şi vin deşertăciuni 
Peste deşertăciuni. 

Este vestea de har Ca în ieslea de jos, Fiu al Sfântului Duh Ni 
se naşte Hristos. 


Răsărire de magi şi păgânii se tem şi pământul întreg E-un 
enorm Bethleem. 

Si prin oameni e zvon şi e fapt ireal, Dumnezeu va veni De 
Crăciun în Ardeal. 

Degete la vama 

Foaie verde şi arama, Peţiol de par de coama, Auzi ca veniră, 
mama, Zece degete la vama, Geniale, pure, frânte, Au venit 
aici sa cânte, Le-au tăiat la tiranie şi acum tremura şi-nvie. 

Zece degete năuce, Nici n-au unde-a se mai duce, Parac-ar 
sta sa se usuce Dupa-nfrangerea în cruce. 

Zece degete se-aduna Sa se facă iara mana, Numai clapele 
îngâna, şi schelete din țărâna. 

Delta, în ruga 

Doamne-al nostru, zeule de seara, Om al trudei şi-al lucrării 
sfânt, De când intra Dunărea în tara Ni-i şi noua bine pe 
pământ. 

Gâşte, pelicani, găini şi rate, Sturioni care-o străbat invers, 
Delta ei, miracol cu trei braţe Ce tin Marea Neagră-n Univers. 

Doamne-al nostru, luminiş de ape, Trestiiş în veci 
necunoscut, Dă-le apa ei sa se adape Vitelor plecate la păscut. 

Despărţire în flori 

La sărbătoarea florilor de mar, când drumul cere paşii sa se- 
aştearnă, acum ne despărţim într-adevăr precum nu 
promisesem asta iarna. 

La sărbătoarea focurilor mari, când toată lumea varuie de 
paste, din viața mea începi sa şi dispari, fiinţa mea abia te mai 
cunoaşte. 

La sărbătoarea soarelui deplin, când sângele -n bătrâni se 
poticneşte, iubindu-te îţi spun: ne despărțim şi sa ne regăsim 
nu-i vreo nădejde. 

Adio, deci, mai e ceva de zis, Când cad din geam deodata 
doua glastre: 

Se sinucide parca un cais 

La sărbătoarea despărțirii noastre. 

Ne mai ramane floarea de gutui, ca toate celelalte ne 
condamna, Doar ei mai poţi cate ceva să-i spui, sa mi te 
amintească înspre toamna. 


Atâtea flori la despartire-avem, atâtea flori ca-n bietele 
romanțe, de parca hohoteşte un blestem, porunca lui civilelor 
instante. 

Si floarea de cireş de care-am spus a-mbatranit şi s-a zbârcit 
în fructe, încet, de parc-ar duce un obuz, un tren transporta 
flori pe apeducte. 

Tu crezi ca despărţirea-i pentru ea, dar tu nu vezi ce flori — 
numai ruine -sa nu te minţi, ca nu-i deloc asa, te părăsesc 
spre-a ma găsi pe mine. 

La sărbătoarea florilor de soc, când lunca lumii gâlgâie 
sălbatic, ne despărţim, plângând, la acest foc pe-a cărui vatra 
noi am fost jăratec. 

De mar, de vişin, de gutui, de par, e floarea-n sărbători pana 
departe, acum ne despărțim într-adevăr cu-atatea flori în jur 
ca la o moarte. 

Ce-i zis e zis şi-n cântec îţi spuneam ca va fi aceasta clipa — n 
care de-atâtea flori pe fiecare ram ninsorile vor mirosi a 
floare. 

Adio, deci, te vad, dar nu te vad, când florile de noapte-ncep 
sa cearnă şi daca despărţirea-i un prăpăd proiectul ei ti l-am 
trimis din iarna. 

Pierduta mea, pe veci pierduta mea, acm când florile te tin 
de mana, asculta cântecul precum era ninsoarea noastră sfânta 
şi păgână. 

Din gară în gară 

Cea mai urâtă faimă ne omoară 

În Europa ultimelor ştiri, Suntem români, fugim din gară-n 
gară, Din patria strămoşilor martiri. 

Vom pustii de tot această ţară, În contul unei lente prăbuşiri, 
Şi vom preface-n muzică uşoară Vechi voievozi cu degete 
subţiri. 

Iar pe aceia care încă ară, Iar pe acei ce încă fac zidiri, Îi 
vom lăsa în jalea milenară Şi-n focul tânguitei lor uniri. 

Noi emigrăm târâş, din gară-n gară, La graniţe bocim ca 
musafiri Şi facem România să tresară, Ca vagabonzi la 
ultimele ştiri. 

Furăm şi păcălim cu-o artă rară, Europenii ne şi zic fachiri, 


Că nici nu ştii, în fiecare seară, De la români ce-i bine să 
admiri. 

Oricum, ni-i, câteodată, dor de ţară Şi-n lacrimi gust sărat de 
amintiri Şi-apoi murim şi noi, din gară-n gară, Sărmani 
români, la ultimele ştiri. 

Dor de Bacovia 

Acum, când cade toamna pe pământ, Ca un coşmar al unei 
boli ciudate, Acum să trecem prin acele sate, În care merele în 
meri mai sunt. 

Acum să ne iluminăm de tot, Până-n adâncul inimii şi-al firii, 
Ce disperare, cum se duc martirii, Şi a-şi rosti plecarea nu mai 
pot. 

Foioasele în vântul toamnei ard, Muşcate sângeros şi trist de 
lună, Şi turturelele se despreună Acum, noi doi în focul 
revanşard Acum, atât de singuri pe pământ, Să recităm 
Bacovia, plângând. 

Dor de fior 

Dac-ar fi să-nţeleg, când e clipa sa mor, M-aş ruga la ninsori 
pentr-un ultim fior, M-aş ruga de ninsori sa ma ningă fatal şi 
sa pot sa ajung acest fel de final. 

Tot mai dor mi-e, acum, de esențe de frig, Peste-un rau 
îngheţat, către lume sa strig şi sa cad în zapezi ca-ntr-o moara 
de foc şi nemernicul ger sa ma arda pe loc. 

Desentatele veri sunt prea triste şi dulci, Am nevoie de frig, 
am nevoie de fulgi, Am nevoie sa pot potoli cu ceva, Un 
incendiu pornit dinspre inima mea. 

Ma-nsotesc, prin oraş, c-un ghețar invalid şi călduri vor veni 
sa ne puna la zid, Dar eu nu mai suport nici femele fierbinţi, 
Nici pavaje ce duc la ieşirea din minţi. 

Am văzut despărţiri, decorate urat, Cu satanice ploi ce 
plângeau şi atât Şi-am văzut şi căderi pe o panta de schi, Unde 
totu-i frumos şi se poatte muri. 

Despre mine nu stiu, când o fi sa şi mor, Dar ma rog de 
ninsori, pentr-un ultim fior, Să-ţi dea dreptul sa ştii, sa n-ai 
cum sa ma vezi şi sa mor arogant în eterne zapezi. 

Dor de pădure 

La ora când mugurii canta Deasupra pădurii de cocs, Ne tine 


ca sfânt şi ca sfânta Un vechi calendar ortodox. 

Iubirea ne poarta departe 

În mâinile altor nuntaşi, Dar noi suntem viaţa din moarte, 
Uitării te las şi ma laşi. 

Sub noi e o negura deasa, O negura deasa e-n noi, Pădurea 
ni-i pat şi ni-i casa, Pădurea se împarte la doi. 

Un freamăt de cocs dinspre frunze, Sub luna vom arde 
buimaci şi toate iubirile-ascunse Troznind vor ieşi din copaci. 

Misterele forestiere 

Si noaptea de cocs absolut, Luminii să-i dea o putere Cum 
inca noi doi n-am văzut. 

Pastreaza-ne-n tine, pădure, Şi-ţi dam cheia tainelor mici, Ca 
tainele mari sa se-ndure De faptul ca suntem aici. 

Dumnezeul Salvării 

Închide fereastra, perdeaua o lasă, Dă zgomotul mării afară 
din casă, Dă-mi voie s-aşez fruntea mea pe-al tău pântec, S- 
ascult al rodirii şi-al tainelor cântec, Să fiu tot o rană, să fii tot 
o rană, Materia-n fierberea ei grosolană, Să trecem în moarte 
din cauze varii, Cu marea venind către noi ca barbarii. 

Eu las adevărul acesta să steie, Eşti cea mai fierbinte şi dulce 
femeie, La noapte, plângând lângă tot ce mă doare, Pe ochi 
desena-te-voi, straniu, cu sare. 

Dă marea afară din casă şi vino, Nestinso, neblândo şi iar 
nestrăino, Pereche de umbra noptatecă pune În contul durerii 
că eşti slăbiciune, Că inima-mi pică din piept şi mă cheamă, 
Că sufletul meu te consideră mamă, Că norii se-adună şi 
vremea se strică 

Şi eu, stând sub grijă, te ţin ca pe-o fiică, Dar tu dintre toate 
mai nouă, mai vechea, Îmi eşti dulcea umbră, împasul, 
perechea, Tu, drama cu mii de soluţii greşite, Te plâng până 
ochii îmi ies din orbite. 

Fii azi râzătoare, fii azi optimistă, Soluţia bună e-n noi şi 
există 

Şi dacă, iubito, femeie visată, Ar fi să ne stingem curând, nu 
odată, Din dragostea noastră nebună şi bună, Cu marea în 
casă, şi-n pat arşi de lună, Eu ştiu că s-or naşte sub cinice astre 
Alţi doi să repete-ntrebările noastre. 


Ţi-ai naşte copilul, ţi-aş naşte copila, În pumni de olar ar 
surâde argila 

Şi daca nu e Dumnezeu să audă 

Ce luptă dăm astăzi cu moartea cea crudă, Din dragostea 
noastră, prin timpul prea greu S-ar naşte el, vindecător 
Dumnezeul, Pe tronuri sărace suindu-şi fiinţa Ar face să cânte 
prin noi suferinţa. 

Iubito, amână secunda fatală, Să dăm alor noştri şi dramă şi 
boală, Copiilor noştri să dăm să învingă Prin ei tragedia cu 
chip de seringă. 

Dă zgomotul mării afară din casă, Vreau linişte, linişte, 
marea m-apasă. Vreau moartea să vină să lupte cu mine, Eu 
sunt cineva, moartea e oarecine. 

Şi mută din tine în mine durerea, Că tot ţi-o voi lua folosind 
mângâierea Te-nchină şi crede, în mine te mută, Cu jale cu tot 
şi cu clipa temută. 

Şi dacă se-ngăduie fapta aceasta, Cu pumnii aprinşi mergi şi 
sparge fereastra, Să intre barbara şi tulburea mare 

Prin noi în pământul pe care nu-l doare, Să intre săratele 
zbateri şi unde Sub toţi cei ce n-au simțăminte profunde, Să- 
mi spele armura, să-ţi treacă de coapsă, Căci marea e singura 
lumii pedeapsă, Să rupă, în val, şantinele de veghe, Căci 
marea e singura morţii pereche, Să vina fatal, consfinţând cu 
toţi solii Mutarea în mine a dramei şi bolii, Să vină să stingă 
cu tot vicleşugul Şi lampa din casă şi ochii şi rugul Şi-apoi să 
mă ducă departe, departe, Sătulul de viaţă, bolnavul de 
moarte, Să-ţi scriu cărţi poştale pe piele de cegă Din Marea 
Niponă, din Marea Norvegă, Din Marea de Flăcări ce plânge 
sub mare, Iubito, pedeapsa, iubito, mirare, lubito de neguri, 
iubito de lună, Iubito de taină şi jale-mpreună, Iubito de 
carne, iubito de şoapte, Suav miazăzi şi brutal miazănoapte, 
Dar ăstea sunt simple şi bune cuvinte, Sunt legile care fac vieţi 
şi morminte, Dar ăstea nimic nu înseamnă când vine O grijă la 
mine şi moartea la tine. 

Apleacă-ţi fiinţa prin ceața albastră 

Să naştem salvarea din dragostea noastră 

Şi roagă-te fiului tău ce e-n tine, Să vină mai repede, să-ţi fie 


bine. 

Să vină să urle că mama şi tatăl Îi sunt duşi la moarte; el 
şovăie, iată-l, Dă sângele tău, pur şi tânăr, să-l crească În ritm 
fără pauză neomenească, Dă pântecul tău, rodniciei, seminţei, 
Fii gazdă nu bolii, ci vieţii, fiinţei, Tu meriţi pământul să-ţi 
stea sub picioare, Regină prea blândă şi nemuritoare, Din 
mare să-ţi bată mătănii catargul, Cum buzele tale îşi tânguie 
arcul, Cum inima mea te-a găsit şi te ştie Şi eşti bucurie, şi eşti 
tragedie. 

Hai, vino, în liniştea mea neguroasă, Dă zgomotul mării 
afară din casă Şi-n larmele lumii şi-n templele mării Să naşti 
Dumnezeul cinstit al salvării. 

E prea putin 

De-atâtea zilnice-ncercări mizere, De-atâta umilinţă şi păcat, 
De-atâta moarte câtă ni s-a dat, E prea puţin o singură-Nviere. 

Şi, totuşi, pe pământul îngheţat, Lumina lunii drepturile-şi 
cere Şi-n stupi lucrează vechiul dor de miere Şi vânturile 
primenirii bat. 

E ca un fel de rupere de ere 

Şi ca un întuneric luminat, E lupta-ntre femeie şi bărbat, Ca 
la un alt scandal pentru putere. 

Şi, vai, în tot ce, zilnic, s-a-ntâmplat, E prea puţin o singură- 
Nviere. 

Fat Frumos castrat 

Lucrând cu ardoare sa spargă un mit, să-i dea alte sensuri, 
forjând la balada, se strica zelos ce-am iubit şi-am păzit, sărac 
şi ghebos, Fat Frumos de parada. 

Esteţii pe-artisti când ii cheama la ei le dau îndrumare, 
naturii-mpotriva, le dau despre Fătul Frumos noi idei, sa fie-o 
persoana deplin pozitiva. 

Il iau din poveste, il smulg din folclor, de orice defect şi 
mister il castrează şi astăzi portretul Frumosului lor inspira 
manie şi sila şi groaza. 

Ce chip remaiat şi ce mâini de nătâng, vorbeşte ce-i spun 
decisiv papagalii, nu inima are sub umărul stâng, ci nişte 
insigne şi-un pumn de medalii. 

Atât de cumplit l-au stricat şi stâlcit, atât i-au luat dreptul sa 


lupte cu greul, ca, iată, la noi în legenda şi-n mit acum mai 
frumos decât el este zmeul. 

Fosta iubire 

Nici amintirea nu te mai păstrează De-aş vrea să-ţi cânt m-aş 
poticni afon Ai fost o nebunie şi o rază Rămâi un număr vechi 
de telefon. Aş vrea să te mai văd, dar nu se poate Am auzit că 
te-am văzut cândva Dar ca prin geam cu marginile mate 
Priveam prin fosta dragă fiinţa ta. Mai vine cineva şi mai îmi 
spune Câte ceva de bine sau de rău, Dar noi n-avem nici 
amintiri comune Te-ai dus luând tot ce era al tău. Cândva te 
presimţeam pe-o fâlfâire Ştiam apropierea să ţi-o gust. 

Acum chiar să mă tai tot nu am ştire 

Că-mi e aproape pasul tău îngust. 

A fost iubire? Sau minciună lungă? 

Te rog dă voie gândului curat 

Din depărtarea mea să te ajungă 

La orice nume azi te-ai fi mutat. 

Un telefon uitat şi o adresă... 

Aud că suferi şi trăieşti urât 

Şi-ţi cureţi zilnic cuvenita lesă 

Şi tu, cu mâna ta, ţi-o pui la gât. 

E greu să-ţi spun, dar viaţa împreună 

Oricât de scurtă, m-a trimis să-ţi spun 

Un adevăr mai grav ca o minciună, Mai trist, mai inflamabil, 
mai nebun. 

Nu mai exişti, eşti trăsnetul de vară 

Ce mi-a lăsat în creier cer topit 

Dar când te-am aruncat pe uşă-afară. 

Eu cel mai mult atuncea te-am iubit. 

Să-ţi spun să te întorci? Aştepţi zadarnic, Rămâi şi-mbracă-ţi 
viaţa în vopsea, Mărită-te mai bine c-un paharnic, Să aibă 
dromaderii ce să bea. 

Haide, mama, haide, tata 

Haide, mama, haide, mama, hai Nişte linişte să-mi dai, 
Haide, tata, haide, tata, hai Nişte linişte să-mi dai. 

Haide, mama, haide, tata, Mai priviţi-vă o data Si, pe urma, 
daca-i bine, Sa ma faceţi tot pe mine. 


Mi-aţi dat suflet, mi-aţi dat nume, De când sunt şi eu pe 
lume, Mi-aţi dat multe şi de toate, Dar şi zbucium peste poate. 

Buna ziua, noapte buna, Separat şi împreună, Dar şi buna 
dimineaţa, Dragii mei, mai dragi ca viaţa. 

Când mi-e jale, când mi-e teama, Ma gândesc la tine, mama, 
Când mi-e viaţa tulburata, Ma gândesc la tine, tata. 

Haide, mama, haide, tata, Mai clădiţi-mă o data, Fara nume 
şi avere — Numai linişte v-aş cere. 

Nu-mi ajunge tot ce este, Caut veşnic o poveste, Un ochi 
rade, altul plânge, Pe-amândoi va port pe sânge. 

Ca niciunul n-avem parte, De la naştere la moarte De o viaţă 
liniştită — Frunză-n plop mereu seagita. 

Înapoi la tine ia-mă, Sa ma ştergi de lacrimi, mama, Lasă-ţi 
mana sa ma bata, Sa ma - nveti cu viaţa, tata. Bune, rele- 
amestecate, V-aţi obişnuit cu toate. Creste noapte, creste iasca 
Pe iubirea pământească. 

Bate vântul dinspre viaţa, şi eu lacrimi simt pe fata, Dinspre 
moarte bate vântul, Lăcrimează şi cuvântul. 

Iertările 

Tu să mă ierţi de tot ce mi se-ntâmplă, Că ochii mei sunt 
când senini, când verzi, Că port ninsori sau port noroi pe 
tâmplă, Ai să mă ierţi, altfel ai să mă pierzi. 

Văd lumea prin lunete măritoare 

Şi văd grădini cu arme mari de foc, Sub mâna mea deja 
planeta moare 

Şi în urechi am continentul rock. 

Ai să mă ierţi că sunt labilitate 

Că trec peste extreme fulgerând, Ai să mă ierţi preablânda 
mea de toate, Eu sunt nemuritorul tău de rând. 

Ai să mă ierţi că nu pot fără tine 

Şi dacă n-ai să poţi şi n-ai să poţi 

Mie pierzându-te-mi va fi mai bine 

Eu tristul cel mai liber dintre toţi. 

Şi cum se-ntâmpla moartea să le spele 

Pe toate-nobilându-le fictiv, Ai să te-apleci deasupra morţii 
mele 

Şi tot ai să mă ierţi definitiv. Ai să mă ierţi în fiecare noapte 


Şi-am să te mint în fiecare zi Şi cât putea-vă sufletul să rabde 
Cu cât îţi voi greşi te voi iubi. 

Iluzia unei insule 

Diseară-i plecarea în insula mea, trăsura de nuc te aşteaptă la 
scară, ia-ţi haine mai groase şi nu-ntârzia, căci câini-poliţişti s- 
ar putea să apară. 

Nu-ţi face probleme, birjarul e mort şi caii sânt morţi şi 
trăsura e moartă, fugim fără martori în nu ştiu ce port, în 
insula mea la cinci capete spartă. 

Acolo, vom creşte copii monstruoşi, la chei de metal şi de 
mâzgă vor râde, cu veşti ne-o ticsi de la moşi şi strămoşi, tic- 
tac, telegraful cadavrelor ude. 

Vom trage trei filme color, de deochi, şi le vom trimite în 
lume de-a rândul, ca-n sticle băgându-le în câte-un ochi, Al 
Patrulea Ochi pentru casă păstrându-l. 

Şi ziua întreagă, noi goi, fără tiv, pe sănii de foc vom zbura 
într-o vale, iar eu, gospodarul voiesc să cultiv grâu dulce şi 
leneş, pe coapsele tale. 

Te-aştept deocamdată. E mijlocul verii, e mijlocul iernii, 
ciudată poveste; iar când vei urca, e-n zadar să te sperii, 
trăsura ca moartea părându-ţi că este. 

E numai iluzie, dincolo-s eu, te-aştept cu făclii, patru mii 
şase sute, zadarnic te sperii că ninge mereu, că străjile 
drumului fumegă mute. 

Hai vino şi urcă şi spune ceva, birjarul e mort, are sânge de 
cârje; te-aştept fără martori în insula mea, port haide de nuc, 
sunt aproape o birjă. 

Iar dacă nu-mi vezi faţa ce mi-am găsit-o, să ştii că, în insula 
mea, totuşi sânt, Eu, movila celui mai proaspăt mormânt, 
întinde piciorul şi calcă, iubito! 

Şi asta e totul. Plecarea-i diseară. Fantoma trăsurii aşteaptă 
la scară. 

Îmi eşti nevroză 

Pedeapsa mea va fi uitarea, îngenuncheat ţi-o pregătesc, Va 
fi suprema mea jignire, fata de tine, adorato, Silit sa îmi retrag 
iubirea ce zi de zi ţi-am acordat-o, Îţi voi plati şi aroganta şi 
tot capriciul tau prostesc. 


Ma pregătesc de lupta surda, ce eu cu mine o voi da, Nu pot 
sa ma comport cu tine, de parca nu ai nici o vina, Când tu te 
joci de-a viaţa noastră şi-o calci în talpi ca o străină, Cel mai 
cumplit o sa te doară, când va veni uitarea mea. 

Cu capu-n pumni, croiesc proiecte şi uit instantaneu proiecte, 
Ma otrăveşte amintirea şi mor cu fiecare doza, Acum, 
probabil, despărţirea îţi pare o paranteza roza şi toate-aceste 
insistente, tu le califici ca abjecte. 

Eu dau porunca mintii mele, sa uite-aceste subiecte, Dar, vai, 
tu-mi eşti zidita-n creier, neiertător ca o nevroza. 

Îmi pasă 

Mi-e dor de tine 

Şi nu-mi ajung celelalte 

Uite că un surogat 

Pentru puritate 

Nu s-a găsit. 

Mi-e dor de tine 

Mi-e tine de tine 

Mi-e înlăuntrul meu de tine 

Mi-e nu ştiu cum, Mi-e nu ştiu ce, Mi-e dor de tine ca de 
acasă. 

Îmi pasă! 

În munte 

Să stăm în munte şi să fie seară, să ne străbată aer ca de 
templu, pe-un peisaj de verde să contemplu întunecimea ta 
elementară, Să-mi fie foame şi să-mi fie sete, Să-ţi fie cald, să- 
ți fie sănătate, Să stăm în munte, să vorbim de toate, Pe 
relieful tragicei planete 

Şi să plecăm aproape-n somn din viaţă pe-un drum fără 
lumină, peste munte, să-mi coşi cu tine aripile frânte, sângele 
tău să-mi fie fir şi aţă. 

Şi eu să cad când stelele-ncep să cânte urlând de dor în 
umbra ta măreaţă. 

A iubi toamna 

A iubi, toamna, e-un biet pleonasm, O poarta în cer se- 
nvârteşte, neunsa, Cad, iată, imperii de tulbure frunza şi totuşi 
se aude şi ultimul basm. 


A iubi, toamna, e oglindă-n oglinzi, Halouri ciudate pe 
lucruri dansează, Insecte damnate fac cuiburi în raza, 
Speranţa renaşte în cei suferinzi. 

A iubi, toamna, neant şi refren, Vin pluguri pământul spre 
cer să-l răstoarne 

Si ultimul fulger, semnat ambigen, E parc” — un altoi pentru 
sânge şi carne. 

Si tipa a pierdere tren după tren 

Si mieii duc iarba uscata pe coarne. 

Iubire silnica pe viaţă 

Eu o iubesc. Duios. Nebun. Potrivnic. Pe viaţă şi pe moarte. 
Fara frica, Compătimesc pe cei care abdica, Dar eu raman cu 
mine însumi, schivnic. 

Si de s-ar da şi lumea pe din doua, Cum harţi politice-o mai 
arata, Eu tot voi adora aceasta fata, Căzuta sub cătuşele de 
roua. 

Eu o iubesc. Vitralii de cenuşa, Spre a ne despărţi, se- 
ntemeiaza, şi cheia singura se-nvârte-n usa Singurătate spre a- 
i da şi groaza. 

M-au condamnat juraţii mei de gheata La o iubire silnica, pe 
viaţă. 

Lacrimi pentru tatăl învins 

Unde va duceţi, puteri părinteşti şi va tot stingeţi mereu, 
Tata, ce faci şi de ce-mbatranesti, Frate mai mare al meu? 

Când eu eram mai tânăr şi tata era tânăr Jucându-se cu 
mine, ca-n basme şi minuni El ma purta pe braţe şi m-arunca 
pe umăr Sau ne trânteam prin iarba ca doi prieteni buni. 

Era bărbat puternic, intra cu sacu-n moara, Nu-l speria 
nimica, avea puterea sa şi ma-nvingea la lupta în fiecare vara 
şi protector şi tandru spre mine surâdea. 

Dar a venit o toamna cu mult porumb de lapte, Dar a venit o 
toamna cum n-aş mai vrea sa vad, In mine era ziua, în tata era 
noapte Şi-a început al vârstei neînfrânat prăpăd. 

Noi ne jucam de-a trânta stand umăr lângă umăr şi l-am 
simţit ca pica sub umărul meu stâng Şi-am înţeles ca tata, de- 
atunci nu mai e tânăr Şi-nvingator în lupta, am început sa 
plâng. 


Ca un copil sub mine voia sa se agate De-un umăr mai 
puternic ca sa nu-i fie greu şi îmi venea sa urlu şi-apoi să-l 
port pe braţe, Tu, iartă-mă de toate, părinte bun al meu. 

A fost cea mai cumplita şi cea din urma trânta, Lătrau în 
depărtare şi-n sângele meu câini, Am ajutat făptura părintelui 
meu sfânta şi lacrimi de iertare îmi şiroiau pe mâini. 

As vrea sa se întoarcă iar vremea minunata Când tu în 
bătălie ma învingeai uşor, Mai bate-mă o data şi fii puternic, 
tata, Ca tu crescând în vârstă şi eu încep sa mor. 

Îndreaptă către ceruri puternicul tau umăr, Tu, care-n 
biruinţa mai cald ma ocroteşti, Învinge-mă în lupta, sa cred ca 
mai eşti tânăr, Aşază-mă sub braţul tutelei părinteşti. 

Lied vechi de dragoste 

Un stingher, Alt stingher Nu pot face doi. Geru-i ger, Leru-i 
ler, Fără noi. 

Ninge să despartă cifrele şi mirii, unu şi cu unu nu se mai fac 
doi, tabla adunării, tabla înmulţirii ne trimit acasă, singuri 
amândoi. 

Şi vor fi consilii de juris-prudenţă şi vom duce-n braţe cositor 
topit. Şi voi scrie-o carte numai decadenţă ale cărei titluri au 
şi-ncărunţit. 

Trec pe lângă tine ţipătoare trenuri botezate-n templul 
prăfuitei gări şi de fiecare te-ndoieşti şi tremuri şi la geamul 
negru speriată sări. 

Câte brazde tulburi pasul meu răstoarnă în împotrivire 
veşnic să mă scald dar acum, că totul a intrat în iarnă, vreau 
să-ţi fie bine, vreau să-ţi fie cald. 

M-ai uitat cu totul, nu te mai ţin minte, n-am avut răbdare, 
n-ai avut noroc, între noi, femeie, nu au loc cuvinte, felinarul 
nostru a fost pus pe foc. 

Tu, îmblânzitoarea stărilor de lună, tu, zămislitoarea stărilor 
de gri, cum suporţi întreaga linişte comună, când erai născută 
spre a mă iubi. 

Unul şi cu unu nu mai vor să facă, nu mai vor să facă 
niciodată doi, tabla adunării tremură săracă, s-a mutat 
întreaga lume între noi... 

Umbre fără forme s-au urcat pe ringuri, vânturile iernii caută 


răspuns, unu minus unu fac doi oameni singuri, unu minus 
unu, asta am ajuns. 

Lume, lume 

De la mine pân' la tine Numai fluturi şi albine, De la tine pân' 
la mine, Numai rău şi nici un bine. 

De la mine pân' la ea, Numai lanţ şi numai za, Unde-i ea şi 
unde-s eu, Numai piese de muzeu. 

De la noi până la lume, Numai fiare fără nume, De la lume 
pân' acasă, Numai vreme friguroasă. 

De la mine pân' la ei, Numai lupte şi scântei, Ei acolo, eu 
aici, Şi-ntre noi e-un fel de bici. 

De la voi la oarecine, Numai guşteri şi ruine, Din neanţ la 
dumneavoastră, Numai gratii la fereastră. 

De la noi până la noi, Numai ei, din doi în doi, Invers, de la 
noi la noi, Numai stare de război. 

De la toate pân' la toate, Numai tu, singurătate, Numai tu şi 
eu şi plânsu-mi, De la eu până la însumi. 

Mâini pedepsitoare 

De câte ori îmi amintesc, rebelo, Că îmi provoci de bună voie 
rău, Mă înnegresc la faţă ca Othello Şi mâinile pornesc spre 
gâtul tău. 

Dar dintr-o dată mi se face milă, De orice gând răzbunător 
mă usc 

Şi, cum te ştiu curată şi umilă, Simt mâinile că-mi cad din 
umeri, brusc. 

Acum, când totul mă interesează, Un simplu zvon mă poate- 
asasina, C-am auzit cu jenă şi cu groază Că-ţi faci un fel de 
mică lumea-a ta. 

Au fost destule între moft şi ţâfnă, Cu scene de amor şi de 
război, Dar mă stupefiază această râvnă De a distruge totul 
între noi. 

Alerg, în faţa lumii, ca o torţă, De dinainte de-a te naşte tu, 
Dar nu-mi îngădui nici-un gând de forţă, Să te opresc din 
nebunie, nu. 

Te-am acceptat alături fără probă, Acum, de dorul tău nu pot 
să dorm, Va trebui să-mi las la garderobă Aceste mâini care-au 
crescut enorm. 


Maşina de tuns 

Cine-ar fi putut sa ştie Nimeni nu mi-a dat răspuns, Despre 
marea energie A msinilor de tuns. 

Prea mi se părea urata Şi-aş fi vrut de ea sa scap Când scotea 
un fel de bata Din frumos, pletosul cap. 

Nu ma mai tundeau părinţii Ci frizerul pomădat Care mai 
scotea şi dinţii Suferinzilor din sat. 

Iarba mea cu zbenghi în creştet Ce cu truda a crescut Va mai 
da un sclipet veşted, Va cădea într-un minut. 

Nu am sa mai dau din plete, Voi fi trist şi mic şi chel şi 
disprețuit de fete: „Lasă-l, lasă-l, vai de el”. 

Noaptea stam cu capu-n perna şi plângeam şi eu în gând şi 
problema mea eterna Ar fi fost sa il vad crescând. 

Doamne, unde-i adevărul Într-o lume cu frizeri, Daca mie-mi 
creste parul şi se duce nicăieri? 

Si uitam încet de dansul, Aveam treburi fel de fel, Pana când 
plăteam cu plânsul Faptul ca eram iar chel. 

Simt şi-acum ca ma mai doare Orice punct unde-au ajuns 
Foarfecele muşcătoare şi maşinile de tuns. 

O maşină infernala Ca un şoarece subtil In toţi anii mei de 
şcoala Mi-a ras parul de copil. 

Tunde-l zero, tunde-l bine! Cei de-acasă iarăşi spun, şi 
porunca lor revine şi frizerul e nebun. 

Ma aşează la oglinda Tânăr, liber şi frumos Şi-mi vad fata 
suferinda Când mi-arunca parul jos. 

Stiu ca totul chiar aşa e, Cum a fost sa simt atunci, Când se 
hotărau sa îmi taie Darul pletelor prea lungi. 

Totul e normal pe lume, In convenţii merg şi eu, Un frizer va 
şti să-ndrume Forma capului, mereu. 

Dar din vremuri, de departe, Dintr-un sat tăcut din sud, Un 
frizer îmi scrie carte, Foarfecele i le-aud. 

Si închid cu forţa ochii 

Şi-aş voi sa uit acum 

Pe frizerii mediocri 

Care mi-au scurtat din drum. 

Iar m-aşează la oglinda, lar ma vad precum am fost, Iar, cu 
fata suferinda Caut faptei lor un rost. 


Dar o mana tremurândă Îmi mai da şi azi răspuns Prin tic- 
tacul de osânda Al maşinilor de tuns. 

Afla totuşi adevărul Căutat de-atâtea ori, O să-ţi crească liber 
parul Numai după ce-ai sa mori. 

A mea 

Cum treci acum şi apa e-n ruine, şi-ţi este bine şi îmi este 
bine, aş vrea să-ţi spun, iubito, că în tine e vie vrerea ambelor 
destine. 

Te voi iubi cu milă şi mirare cu întrebare şi cu disperare, cu 
gelozie şi cu larmă mare, c-un fel de fărdelege care doare. 

Şi jur pe tine şi pe apa toată 

Care ne ţine barca înclinată 

Că vei ramane -— dincolo de număr 

Şi dincolo de forme, măşti şi vorbe - 

A mea, de-a pururi, ca un braţ în umăr. 

Moartea bătrânilor 

Mai muncim o vreme, tată-mare, Ca să strângem bani de- 
nmormântare, Mai muncim o vreme, mamă bună, Şi-or să ne 
îngroape împreună. 

Leu cu leu aţi adunat o viaţă, Aţi făcut economii de piaţă Şi 
acum aşa a fost să fie, Să n-aveţi bani pentru sicrie. 

Vremuri mari, puternice reforme, Toate cheltuielile-s 
enorme, Pune, tată, capul pe o pernă, Viaţa ta a devenit 
eternă. 

Nu mai ai nici dreptul la o moarte, Trage-te, bătrâne, într-o 
parte Şi rămâi, pân-la sfârşit, de pază, Că altfel te 
devalorizează. 

Mai muncim un an, în sărăcie, Poate, pân-la urmă, cine ştie, 
N-avem dreptul de a fi statuie, Dar măcar un lemn şi nişte 
cuie. 

Pune, mamă, masă mai săracă, Să le dăm şi ălor care pleacă, 
Să la stăm cu milă împotrivă, Printr-un biet colac şi o colivă. 

Lasă-ţi, mamă, ochii peste ţară, Să o faci din moarte să 
tresară, Ca pe noi din nou să nu ne nască, Fără-o- 
nmormântare creştinească. 

Groapa ne-a urcat pân-la călcâie, Dar n-avem nici bani 
pentru tămâie, Şi lumânărarii ne despoaie, Şi ce scump şi 


drumul pân-la rai e! 

Ţine, mamă, ţine, tată, uşa, Să nu intre peste noi cenuşa, 
Hornurile gri să nu-şi reverse, Peste noi cenuşile perverse. 

Ce impozit fiecare boală, Ce exploatare ireală! 

Scândura sicriului ne costă 

Mult mai mult ca viaţa noastră, fostă. 

Pune, tată, mâna pe-o secure, Să luăm sicrie din pădure, 
Pune, mamă, mâna pe o pâine 

Şi împarte-o, că murim chiar mâine. 

Vremuri de inflaţie şi silă, Moartea însăşi a ajuns umilă Şi, în 
fond, pe noi ce ne aşteaptă? Doar o sinucidere-nţeleaptă. 

Noi, bătrânii, am rămas pe drumuri, Într-un crematoriu 
numai fumuri, Şi murim, ajunşi pe înnoptate, Marfa cea mai 
ieftină din toate. 

Modificări în ploaie 

Si ploua ca o mie de lentile pe toate-aceste aşezări umile ce 
strălucesc, de ploaie încărcate, cu totul altfel ca-n realitate. 

Ce fel de carnaval oferă plânsul, ce bal mascat cu dioptrii 
într-însul, şi nici un fel de amănunt nu scapă de arta 
picăturilor de apa. 

O cruce-n pirostrie se îndoaie de-atât răsfăţ al spicelor de 
ploaie, garoafa pare-un mic proiect de bata, iar tu, frumoasa 
mea, devii urata. 

Prin ploaia ca o mie de lentile cresc toare -aceste aşezări 
umile, biserica în ceruri parca scăpa pe un tălpici de raza şi de 
apa. 

Monolog la balul conservatorilor 

Monolog la balul conservatorilor, Vom face deci ce nu s-a 
putut face, Vom pune cu putere pe tapet, Un nou concurs, un 
nou război de pace Concurcul „cine merge mai încet”. 

Se vor alinea toţi concurenţii Şi vor pleca la pocnet de pistol, 
Un fel de contrafugă a absenţii Un plin care va mirosi a gol. 

Cine aleargă cel mai iute, pierde, Cine câştigă cursa, nu-i 
bărbat Încet se fuge, moi mişcări încete, Dar, trebuieşte totuşi, 
alergat. 

Porniţi! 

Daţi rar şi silnic cu-n nepermis avânt 


Fiecare stimaţi pe cei ce parcă nu-s, când sunt, Modeştii, 
nedotaţii şi tembelii, Infirmii sumbri intră în concurs 

Cu şanse mari, căci ei au şi parcurs 

Toate traseele încetineli. 

Campionatul mondial de haos 

A şi-nceput cu-acest concurs de raci Vom trece din repaos în 
repaos Din ce în ce mai trişti şi mai săraci. 

Dilemă amuzantă, nerozie, De râs este problema cea mai 
grea, Acest concurs aşa a fost să fie, Nici să se meargă, nici să 
nu se stea. 

Fii păzitoarea luptei noastre-n noapte, Tu care încă somnul 
ne înveţi, Ce om normal ar mai putea să rabde, Să fie primul 
dintre cei înceţi. 

S-alergi tu cel mai lent dintre toţi lenţii, Să nu fi zero, dar să 
mergi spere el. Să se alinieze concurenţii competitiv, Cu 
spatele la ţel. 

Deşertăciune a deşertăciunii, Noi punem cu plăcere pe tapet, 
Acest coşmar al ritmurilor lumii, Concurcul „cine merge mai 
încet”. 

Morminte la gard 

Imperceptibil, tragic, revanşard, prin cimitir mormintele 
pustii, vâslind din cruci, se-apropie de gard, să-ntrebe de ai lor 
daca sunt vii. 

Si ere geologice străbat pentru-a-şi găsi, în cimitirul strâmt, o 
cale către gardul ruinat, ca este grea mişcarea prin pământ. 

Si ele-ajung atâta de târziu acolo unde viii pot vedea, încât 
nici vorba de-a găsi un fiu şi de-a-şi aduce-aminte cineva. 

Si, ca sa fie un coşmar întreg, mormintele ajunse lângă drum, 
printr-un efort de iarba înţeleg ca-n cimitir sunt şi ceilalţi 
acum. 

Se mişca greu mormintele pe-alei şi crucile dau sunet şi 
ecou, când morţii se mai cauta-ntre ei, atât de singuri, c-ar 
muri din nou. 

Ca şi atunci când inca erau vii şi când la drum iubirea ii 
scotea, ei intre ei încet ar tăinui, pe-o laviţă întinsă la sosea. 

Dar nu mai au cu cine sta la porţi, nici focurile-n uliţă nu ard 
de mii şi mii de ani, şi toţi sunt morţi, degeaba vin 


mormintele la gard. 

Mugur de Nichel 

Primăvara în ţări dezvoltate Un mugur de nichel străbate şi- 
un verde ciudat, monoton, Livezi de săpun şi şampon, 
Primăvara în ţări dezvoltate. 

Primăvara, a câta putere? La vamă nici acte nu-ţi cere, 
Duminica totu-i deschis, Ai lua-o încet spre Paris, Primăvara 
doar ea grănicer e. 

Primăvara pe-aici e o criză, Răspunde cu-o frunză şi-o fisă Şi 
oamenii-i sunt bieţii servi, Primăvara-i o criză de nervi, E o 
criză ea însăşi în criză. 

Murim de neciteaţa noastră viaţă 

Murim de-atâţia ani şi-atâtea veacuri, Murim degeaba, 
noapte ca şi zi, Murim invidiindu-i pe cei vii, Murim de 
răzbunarea unor fleacuri. 

Murim de ştreanguri şi murim de tunuri, Murim absurd de 
miere şi venin, Murim de cei ce-au fost, de cei ce vin, Murim 
de lipsuri şi murim de bunuri. 

Nu ne putem ascunde nicăierea, În gaură de şarpe sau în cer, 
În faţa morţii, picotind stingher, Cădem şi ne acoperă tăcerea. 

Murim de moartea noastră neciteață, Murim de neciteaţa 
noastră viaţă. 

Naşterea lui Eminescu 

Ciudată noapte simt că o să fie şi-o să trăsnească în 
dicţionar, la noapte, în Moldova mijlocie, se naşte Eminescul 
nostru iar. 

A fost sortit să vână-n cea mai dulce şi-n cea mai sfâşiată 
dintre ţări, pleca-vor toţi ai zilei să se culce şi-l vor primi 
strămoşii lui călări. 

Aşa firesc se-ntâmplă nefirescul, pământul nostru suferă 
adânc, la Ipoteşti se naşte Eminescu şi-n toată România mame 
plâng. 

La noapte, dintr-un pântec şi o slovă, se naşte steaua celor 
ce-au tăcut, îngenunchez, în faţa ta, Moldovă, şi mâna mult 
lovită ţi-o sărut. 

De-atâtea ori, în vremuri, sfâşiată ai fost, Moldovă, cum să 
spun nu pot, dar Eminescu ce se naşte, iată, în Doina lui, o să 


cuprindă tot. 

Ciudată noapte, noaptea noastră mare, o noapte cum a fost 
la început, şi, de la Cernăuţi şi pân” la Mare, pâraiele se-aud 
plângând în Prut. 

În el tresare trist Moldova toată, toţi fraţii-nstrăinaţi se 
regăsesc, în el o inimă va şti să bată acum şi veşnic, dorul 
românesc. 

În Voroneţ s-a răsculat albastrul, ca dintr-un cer fremătător 
de fraţi, la noapte-n ţară va urca un astru, se naşte El, Români, 
vă închinaţi! 

Ne mor prietenii 

Ne mor prietenii, ne mor, Murim şi noi în moartea lor, Că- 
ntârzie îngrozitor, Într-una, primul ajutor, Chemat la patul 
tuturor, Mereu, e de ales: or-or! Se rupe aţa pe mosor, Tuşesc 
segmentele-n motor, Ne mor prietenii, ne mor Murim şi noi în 
moartea lor, Şi amintirile ne dor, Ne mor prietenii, ne mor. 

Nici o carte 

De când ai plecat departe, Ma gândesc sa scriu o carte, Dar 
de-aici şi pân” la tine Nu se merge, nu se vine. 

Pot sa îţi fiu supus paharnic, Tot ce-ţi scriu, îţi scriu 
zadarnic, şi de-ar fi să-ţi mai ajungă Cartea mea de cale lunga. 
Mila ta eventuala M-ar atinge ca o boala, Nişte lacrimi de la 

tine Nu mi-ar face nici un bine. 

Poate-ar fi o terapie, Daca te-aş putea descrie, Dar ma tine, 
ma retine Dorul propriu-zis de tine. 

Orice litera-i o rana 

Şi-o-ncercare inumana 

Si nu poate nici o carte 

Sa te-ajungă pana la moarte. 

Niciodată 

Un cântec nu-i nimic în lumea asta Mai bine să-l zdrobeşti şi 
apoi să taci Când el cu o iluzie nu umple Ghiozdanele copiilor 
săraci. Destul cu-atâtea găşti aristocrate Ce caută şi-n cântece 
câştig Un cântec nu-i nimic dacă nu face Mai cald în casele în 
care-i frig. 

Niciodată, niciodată 

Să nu uităm de cei mai trişti ca noi. 


Dezmoşteniţii-şi caută o cale Nenorociţii trec cu paşii grei Nu 
ne putem închide-n cabinete 

Făcând uşor abstracţie de ei. Mizeria există până-n oase 
Popoare mor şi indivizi decad Nu-i cântec pe pământ să nu 
miroasă A foc, a năduşeală şi a iad. 

Şi dacă toate cântecele noastre Nimic nu sunt şi chiar nimic 
nu pot Noi pentru cei săraci şi fără şanse Suntem mereu datori 
să facem tot. Măcar atât din toate să rămână Din tot ce-am 
pătimit la focul mic Un vers, o spovedanie, un cântec De 
partea celor care n-au nimd'c. 

Nimeni nu e singur pe pământ 

Nimeni nu e singur pe pământ, Cineva în grija lui îl are, Nici 
cei singuri — singuri nu mai sunt 

Dacă are umbră fiecare. 

Singur stai în casă şi gândeşti 

Că eşti singur fără mântuire, Dar în pragul casei părinteşti 

Se aude-un greierat subţire. 

O scrisoare-ţi foşneşte-n mâini, Un poştaş la uşa ta mai bate, 
Latră-n depărtare nişte câini, N-ai să mai cunoşti singurătate. 

Asta este boala cea mai grea, Dar de ea instantaneu se scapă, 
Când în plânsa sete, cineva 

Îţi aduce un pahar cu apă. 

Umbre jos şi norii sus pe cer, Cai păscând şi soarele în 
scapăt, Om stingher în drum spre om stingher 

Nimeni nu e singur pân' la capăt. 

Noapte bună, Moţu, şi adio 

Buletin de ştiri sub semn de doliu, Umbrele pe scenă se 
adună, Ai plecat din rolurile vieţii, Pentru rolul morţii. Noapte 
bună! 

Într-o viaţă excepţională, Le făceai în felul tău pe toate Şi-a 
venit târâş la tine moartea, Contrapunctul de banalitate. 

Înaintemergător în viaţă, Înaintemergător în arte, Pentru ce 
motiv să fii, de astăzi, Înaintemergător în moarte? 

De la care band de îngeri tragici Ar putea un plânset să 
pornească, Dacă înşişi Beatleşii şi Stoneşii Gustă încă pâinea 
pământească? 

Fără zgomot ţi-ai trăit sfârşitul, Fără speculaţii, fără jale, Ai 


plecat din rolurile vieţii, Ca să intri-n rolul morţii tale. 

Ultimul popas, la tine-n teatru, Unde ai venit la tinereţe, 
Doliul tău ni s-a urcat pe tâmple, De lumina ta să ne dezveţe. 

O furtună s-a stârnit în scenă, Straniu turbion al veştii rele, 
Cineva, care produce noapte, Suflă-n reflectoare şi în stele. 

Clipa despărțirii e aproape, Pleci, într-o tăcere suferindă, 
Parcă mor, şi eu, puţin, cu tine Şi îmi pierd imaginea-n 
oglindă. 

Freamătă prin ţară veşti cumplite 

Şi noroiul ne-a cuprins cu brio, Să nu uiţi să-l vizitezi pe 
Shakespeare, „Piesa-i gata şi ai tras oblonul”, Noapte bună, 
Moţu, şi adio. 

Noaptea de adio 

M-ai condamnat sa nu mai stiu de tine şi am primit umil 
sentinţa ta Şi-acum, când nici o veste nu mai vine, Ma tem de 
totce s-ar putea întâmpla. 

Ma tem de ape care iau cabane şi de pierduţii călători prin 
munţi, Ma tem de lăcrimarea din icoane şi de secrete pregătiri 
de nunti. 

Eu care ţi-am vegheat, şi zi, şi noapte, Itregul mers discret 
prin Univers, Cum i-aş putea permite inimii sa rabde Acest 
umil accident pervers? 

E inutil să-ţi mai aduc elogii, Când tu ai hotărât ca nu mai 
eşti, Dar eu conspir cu meteorologii şi cu desenul zaţului din 
cesti. 

Aştept sa treacă tragica beţie, şi tu sa te întorci dintre străini, 
Îngenunchiaţi, eu ţie şi tu mie, Sa pot sa ma închin şi sa te 
închini. 

Sa ne iubim în noaptea de pe urma, Ca punct final întregii 
nebunii Apoi ai dreptul, sa te-ntorci în turma, Ca liniştit sa pot 
şi eu muri. 

Noaptea dinaintea primăverii 

Cu floarea ploii intre dinţi şi cu-un cuţit de apa-n mâini, Voi 
spinteca tăceri fierbinţi Sub tainicul lătrat de câini. 

E noaptea fara de hotar 

Si ploua fara de cuvânt 

Si lacrimi vechi în ochi tresar 


Şi-un foişor în cer s-a rupt. 

Las floarea ploii pe-un făgaş, Cuţit de apa nu mai am, In 
întunericul de pasi Sar caii speriaţi în ham. 

Sclipesc noroaiele-mprejur La fulgerul intermitent, Stau norii 
ca-ntr-un abajur Înşurubaţi în continent. 

Şi-mi creste floarea ploii iar, Şi-mi cade către dinţi pe chip 
Cuţit de apa jugular şi mi se face dor sa tip. 

Daţi ploaia lumii mai încet 

Ca sa se poată auzi 

Cum inima unui poet 

Mai face — n miezul nopţii zi. 

Cuţit de apa-n dreapta mea şi floarea ploii intre dinţi 

Ce neguri voi mai spinteca De dorul zorilor fierbinţi? 

Si iarăşi toate câte-au fost Devin ce-au fost în mod firesc şi 
nu mai are nici un rost Ca lacrima sa mi-o păzesc. 

Şi-adorm ca un ieşit din minţi La umbra unei negre pâini, Cu 
floarea ploii intre dinţi, Cu un cuţit de apa-n mâini. 

Nobilul Viciu 

Cetatea peste mine se răstoarnă, În carnea mea îi simt într- 
una biciul, De este vară sau de este iarnă, Femeia este singurul 
meu viciu. 

Nici nu mi-e teamă, nici nu-mi este silă De tot ce împotrivă 
mi se-ntâmplă, Orgolioasă, dreaptă sau umilă Femeia-mi şade 
veşnic lângă tâmplă. 

O simt ca vulpe, ori ca pe-o tanagră, Dar cel mai drag îmi e 
acest exemplu, Iubirea pentru-o tristă capră neagră Din care 
am făcut răsfăţ şi templu. 

Ştiu că mi-e viaţa scurtă, ştiu că moartea În fiece femeie stă 
la pândă, Dar fie de femei umplută cartea De care viaţa lumii 
e flămândă. 

Nu mi-au plăcut averi, nici vinuri bune Şi n-am avut în rest 
nici un capriciu Deşertăciune din deşertăciune Femeia este 
singurul meu viciu. 

Nu m-am bătut în târguri sau războaie, N-am vrut să fiu 
împerator sub stele, Femeia care nu se încovoaie, Am înjugat- 
o nebuniei mele. 

Şi am arat cu ea mereu pământul, Şi-am semănat ogoare 


numeroase, Nu i-am lăsat pe buze nici cuvântul 

Ca pe-un metal am resorbit-o-n oase. 

E-adevărat că am iubit pe una, E-adevărat tot ceea ce se zice, 
Am căutat-o prin neant cu luna E-adevărat c-a fost Euridice. 

E-adevărat că-n geamul meu caişii N-aveau puterea nici un 
an să steie Ca într-un joc de-absurde artificii Şi creanga lor îmi 
mirosea femeie. 

Motorul meu şi-al lumii de aceea, Motorul meu cuminecat cu 
biciul, A fost femeia şi-a rămas femeia, Puterea mea şi 
singurul meu viciu. 

Ea m-a condus, eu am condus-o-n lume, Am fost mereu un 
cuplu în derivă, Şi chiar de nu i-am dat nimic din nume 
Trecând mereu, mi-a fost definitivă. 

Iubirea mea nu a mişcat nici aştri Şi nici pământul sub o- 
mbrăţişare, Dar lance când a fost, cu ochi albaştri, Simţeam 
că-n ochi privirea ei mă doare. 

De n-avea rană, îi făceam eu rană, Să-i pot iubi supremul 
sacrificiu, În faţa ta, condiţie umană, Femeia este singurul 
meu viciu. 

O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 

Mi se-nlăcrimează rece spada Când ajung în faţa ei şi-o vad, 
O iubesc pe Albă-ca-Zăpada Şi albastrul ochilor prăpăd. 

Uneori ea spune şi cuvinte Cum ar fi ca frigul e frumos, Dar 
îmbrăţişarea mea fierbinte Ar putea s-o dea din sine jos. 

Legea ei e depărtarea noastră, Ca să fie, nu o vom avea. 
Fulgera o lacrimă albastră Şi mă tem că se topeşte ea. 

Îmi păstrez în drob de gheaţă spadă 

Nici n-aştept să se mai facă zi, Şi pornesc spre Albă-ca- 
Zăpada S-o ating, dar fără-a o topi. 

Şi mi-e frig, dar mult mai drag îmi este 

Şi îngheţ păzind-o vinovat, Şi mă tem că va fugi-n poveste 

Şi-o să moară la vreun dezgheţat. 

Turture înmiresmat mi-e spada, Să despice-n jurul ei femei, 
O iubesc pe Albă-ca-Zăpada 

Şi-am să mor în basm de dragul ei. 

O veste 

Telefonul plânge, parc-ar vrea să-mi spună Ca sărmana Tanti 


a păţit ceva, C-a venit pe lume ca o veste buna Şi-a plecat din 
lume ca o veste rea. 

Din aceasta clipa, ea nu mai exista, De pământ e floarea 
trupului plăpând, A murit femeia singura şi trista Ce ne 
învățase a trai tăcând. 

Se apleaca-n berna la fereşti lumina, Toată vestea buna e o 
veste rea, A murit sărmana, blândă Tanti Tina, Noapte buna, 
Tanti, obosita mea. 

Telefonul cade singur de pe masa De atâta sunet fara nici un 
rost, Vestea rea sa vina, şi din el sa iasă Depre sora tatii care 
doar a fost. 

Neamul meu începe, tragic, să-şi plătească Fara opoziții, fara 
de cuvânt, Marea datorie, vama pământească, Prin bătrânii 
noştri ce devin pământ. 

Oameni de zăpadă 

Ninge sfânt şi păgân Numai ochii ne rămân Despărțirea s-o 
mai vadă Că, în rest, noi ne-am stins Şi-am ajuns de-atâta nins 
Nişte oameni de zăpadă. 

Ninge fără milă, ninge şi ne doare, ninge cu fărâme albe de 
pian, ninge cu tristeţe şi cu felinare ninge ca la moartea încă 
unui an. 

Câţi au fost de gardă -voie cer să doarmă câţi au fost cu 
somnul rătăcesc pe străzi, ne aflăm în lume ca în ţevi de armă 
când sugrumă lupii fragedele prăzi. 

Ninge fără milă, cu vinovăţie, ca o inculpare, ca un martor 
mut, ninge cu o nuntă, ninge şi sfâşie, se fărâmiţează ultimul 
salut vai de noi, femeie, ninge-a despărţire, vom pleca 
departe, unde-avem de mers, ninge să despartă gheaţă şi 
iubire, oarbe felinare cad din univers. 

Ninge ca pe piatră peste carnea noastră, ninge ca pe munte, 
ninge ca pe mort, ninge incurabil, molimă albastră, ninge pe 
vaporul scufundat în port. 

Ninge peste buze, ninge peste pleoape, ninge peste îngeri, 
ninge peste văi, ninge peste clopot, ninge peste ape, ninge 
incredibil peste ochii tăi. 

Ninge în neştire, otova, aiurea, ninge ca-n porecle, ninge ca- 
n blestem ninge ca un trăsnet, ninge ca pădurea, ninge să se 


stingă vocea când te chem. 

Ninge ca-n Esenin şi-n poema rusă, ninge fantomatic şi 
bacovian, ninge că sunt rece, ninge că eşti dusă, ninge ca la 
moartea ultimului an. 

Pacient 

Eu nu am sa ma fac bine niciodată, Mereu voi suferi de-o 
boala grea, Simţindu-mi conştiinţa vinovata, Ca nu e totul 
gata-n tara mea. 

Puteţi sa mă-ntrebaţi: 

— Ce vrei, băiete? 

În treburile mari de ce te bagi? 

Am sa răspund milos şi pe-ndelete: 

— Eu stiu ca îmi sunt dragi cei ce-mi sunt dragi. 

Mi-am investit şi nervi şi timp şi viaţa, In drumul car m-a 
ademenit 

Şi-am acceptat sa dorm pe copci de gheata şi sa trăiesc pe 
muchie de cuţit. 

Puteam să-mi fac în alte parti avere, Puteam sa fiu un bun 
european, Puteam sa ma înscriu la mamifere, Ins metabolic de 
la an la an. 

Puteam sa am un os cum au toţi servii, Să-l rod meschin şi 
fara de idei, Dar epocii eu i-am cedat toţi nervii şi ea nu-mi da 
nici drogurile ei. 

Eu sunt bolnav de Dumneavoastră, Tara, Eu sunt bolnav de 
Dumneavoastră, Neam, Nu e-năuntru hiba, ci afara, Trăiam un 
veac labil daca eram. 

N-am dreptul la o mare suferinţă? Nu-mi daţi cartela nici 
pentru prăpăd? Ei bine-atunci în mine ia fiinţă Un neam pe 
care voie am sa -l vad. 

Si n-am sa pot să-ngadui niciodată, Acestui trup, nelegiuit al 
meu, Să-nveţe nebunia blestemata De a-i fi uşor când tarii ii e 
greu. 

Ca fluturele părăsind omida, Când vine peste toţi o clipa 
grea, Sunt un atlant murind cu Atlantida Desi putea zbura, 
daca voia. 

N-aveţi la dumnevoastra-n farmacie, Medicamente, boala să- 
mi luaţi, Un singur leac îmi trebuieşte mie: Să-i pot vedea pe 


ceilalţi vindecaţi. 

Aceasta boala e o boala rara, Aceasta boala e o boala grea, 
Aceasta boala se numeşte Tara, şi leacul este ea şi numai ea. 

Paradox şi Greşeala 

Mai înțelept ca totdeauna şi tot atât de idiot, Acum pricep ca 
e totuna, Sa n-ai nimic sau sa ai tot. 

Si paradoxul ma omoară şi sunt nebun sa mi-l explic, Ca 
totu-a fost pana aseară şi astăzi nu mai e nimic. 

Sunt sclavul presimţirii sumbre, Pe care mi-o-nsusesc intim, 
Ca vieţuim ca nişte umbre şi ca şi umbrele murim. 

Si, cum nu-i nimeni sa te-acuze, De stratageme şi de măşti, 
Cum au putut aceste buze, S-ascundă faptul ca urăşti? 

Un clopot bate într-un munte, Cu neînţelesul lui bing-bang, 
Minunea dragostei înfrânte Şi-a suferinţei după rang. 

Parastas pentru iubirea care a murit 

Să-i facem parastas cum se cuvine 

Iubirii noastre care a murit, In apogeul ei nelămurit, Mai 
lăcrimând, de tine şi de mine. 

S-o aşezăm la locul de verdeață, In care se ducea, pe când 
trăia, Din când în când, sa trecem pe la ea, Considerând ca 
inca e în viaţă. 

Aici, acum, s-a stins iubirea noastră, şi moarta va ramane-n 
veci de veci, Te vad şi-acum, parca ştiind ca pleci, Cu mana 
fluturând la o fereastra. 

Dar hai sa dam groparilor oferte şi să-l rugam pe D-zeu s-o 
ierte. 

Parastas pentru iubirea care a murit 

Să-i facem parastas cum se cuvine 

Iubirii noastre care a murit, In apogeul ei nelămurit, Mai 
lăcrimând, de tine şi de mine. 

S-o aşezăm la locul de verdeață, In care se ducea, pe când 
trăia, Din când în când, sa trecem pe la ea, Considerând ca 
inca e în viaţă. 

Aici, acum, s-a stins iubirea noastră, şi moarta va ramane-n 
veci de veci, Te vad şi-acum, parca ştiind ca pleci, Cu mana 
fluturând la o fereastra. 

Dar hai sa dam groparilor oferte şi să-l rugam pe D-zeu s-o 


ierte. 

Pe cont propriu 

Într-o lume aflată permanent 

Sub stare de risc, Uităm adesea că există, totuşi există, Şi 
riscul pe cont propriu. 

Poezia este 

Un risc pe cont propriu. 

E noapte. Luna se află, Cum se spune, În mijlocul nostru. 

Îmi iau capul în pumni 

Ca pe-o cloşcă cu puii de aur 

Recuperată, Încep să mă învârt în mijlocul pieţii 

Şi vă întreb, doamnelor, Domnişoarelor şi domnilor, „cine 
riscă în seara asta cu mine?” 

Aşa cum v-aş întreba: „cine dansează cu mine?” 

Pe steaua cu numele Paler. 

Prietene, dormi, că e noapte Şi ai de bătut drumuri lungi. 
Spre steaua cu numele Paler, Pe care voiai să ajungi. 

Ştiam că le meriţi pe toate, Şi dreptul la da, şi la nu, Şi parcă 
uitasem că totuşi Ai dreptul la moarte şi tu. 

Ai stat viață-ntreagă de veghe, Pe muchia acestui cuţit, Cu 
grija dreptăţii şi-a ţării, Precum îţi fusese sortit. 

Ce singur ai fost toată noaptea, Ce singur în ultim popas, Ce 
singur în cer te întuneci, Ce singuri pe-aici am rămas. 

Drum bun către dincolo, frate, Şi-n viaţă, şi-n moarte 
stingher, Drum bun către propria pace, Drum bun către Lisa 
din cer. 

Armurile pentru plecare Le-nchidem la ultima za, Sub steaua 
cu numele Paler, Că ştim c-o vei umaniza. 

Şi poate cândva, într-o noapte, Zdrobiţi de părerea de rău, 
Noi, toţi, vom afla că e viaţă, Pe steaua cu numele tău. 

Pictura de iarna 

Sunt pictori, în cer, care lasă Culorile lor să mai cadă Pe-aci, 
pe pământ, pe acasă, Şi asta se cheamă zăpadă. 

Sub bârne albastre-celeste Lumina privirii tresare, Când 
strigătul nostru mai este Zidit într-o sfântă ninsoare. 

Mai vindem din fumul năpraznic Al zilnicei noastre redute 
Un bon de intrare la praznic Când ninge din stelele mute. 


Ninsoarea e-aproape abstractă, Atâta-i de sfântă şi mare, Că 
tronuri sub regi se cotractă În sinucigaşa ninsoare. 

Dar, domnule pictor al iernii, Ce rar te arăţi de o vreme Şi 
noi te rugăm cu vecernii Şi noi îţi trimitem poeme. 

Pe fiece fulg se citeşte 

Un chip de bărbat sau femeie 

Şi unele cad îngereşte 

Şi loc îşi găsesc în muzee. 

Plopii fara el 

Pe lângă plopii fără soţ 

Trec anii cu încetul 

Şi ei ar fi aproape toţi 

De n-ar lipsi poetul. 

El nu a fost nici când era 

Doar trecătoare copii 

Împrejmuiau absenţa sa 

Şi fără soţ toţi plopii. 

La locul lor toţi plopii sunt 

Foşnind cu tot firescul 

Dar n-au nici sens şi nici cuvânt 

Lipseşte Eminescu. 

Aşa suntem toţi Destinul ne-arată Doar plopi fără soţ Cu soţ 
niciodată. 

Şi primăria-i are-n stoc Şi-i numără într-una Dar nu-i mai 
bate nenoroc Şi nu-i foşneşte luna. Nici primăvara nu dă sens 
N-au vară, iarnă, toamnă În jurul lor e-un gol imens Ce 
Eminescu-nseamnă. Iubita e acum pământ Pe care-aleargă 
mânjii Sau a ajuns o frunză-n vânt Într-unul dintre dânşii. 

Mai bine nici să nu-i vedeţi 

Sunt nişte plute oarbe 

Numai poetul din poeţi 

În cer îi reabsoarbe. 

Bat cât mai trist un gând din toţi 

Frunzişul veştejescu-l 

Pe lângă plopii fără soţ 

Şi fără Emd'nescu. 

Poet Retoric 


Si pentru ce te bati mereu, şi te acoperi de ruşine, când totul 
e predestinat 

Sa se rezolve de la sine? 

De n-ar fi noaptea pana în rame şi ziua pana în ochii tai, ar fi 
sa cazi ca o epava peste cositorite vai. 

Dar marginile ni sunt clare şi miezul ne e strâmt de tot, şi 
lumea da stufoase aripi sa te lovească peste bot. 

Si pentru ce sa mai arăţi ca-n univers domneşte setea, şi 
pentru ce sa mai tot strigi când nu şti unde ţi-e urechea. 

Poetul 

Aş sta, aşa cu faţa-n sus, Lovit pieziş de vreme Şi-ncet ca un 
izvor supus Ţi-aş murmura poeme. 

Şi patul de sub şira mea, Podeaua care-l ţine, Cu timpul s-ar 
dărăpăna Şi-n casă-ar fi ruine 

Şi peste molcomul prăpăd Peste privirea-mi oarbă Cu gura 
începând să vad Eu, năpădit de iarbă, Din somnul ca un trist 
magnet Ce ştie doar să cheme, Ţi-aş mai încredința încet 
Mistere şi poeme. 

Albitul firii mele os, Schiloada chiparoasa, Lovit de pietre 
dureros Şi mărunţit de-o coasă. 

Ar face gura şi-ar şopti Despre ce e şi nu mi-i În veacul de 
schizofrenii Pân-la sfârşitul lumii 

Şi dacă varul cel nestins, Ce-i una cu folosul, Cu cinic urlet 
dinadins Mi-ar înghiţi şi osul, Eu, tainic, blând şi tutelar, 
Călcând tăceri postume, Din toţi pereţii daţi cu var M-aş 
reîntoarce-n lume, Către o casă, unde-acum Şi moartea mai 
aşteaptă, Până să-nceapă tristul drum De dincolo de şoaptă. 

Să-ţi spun că încă nu-i târziu. 

Ruina e departe, Iar eu cu inima te ştiu 

Pe viaţă şi pe moarte. 

Aş sta aici, pe-acest prundiş Pe care-mi este bine, Ca vremii, 
pus hotar pieziş, Să-mbătrânesc de tine. 

Să-mi sugă oasele-n pământ De parcă oase-aş plânge, Să fiu 
doar calcar şi cuvânt Şi-un ultim strop de sânge. 

Precuvântare 

Simt inima dictându-mi ritmul ei 

Şi-ncep sa scriu aşa cum ea îmi bate 


O carte pura, fara de idei, O carte de pasteluri vinovate 

Ca-n fiecare vers sinucigaş 

Mereu e o întâmplare care plânge, Mereu e condamnat un 
peisaj, Mereu natura e un desant de sânge 

Si inima îmi spune sa pun munţi 

Si vai sa pun în vers, păduri şi nume. 

Sa uit ca noi ca oameni stam înfrânți 

Spre-a fi învingători tot noi ca lume. 

Natura e sătulă de idei, şi a găsit vindecătoarea cale, Noi 
suntem numai copiile ei, Ea-i seiful actelor originale. 

Acuma când murim ne-ntoarcem bland 

Cu toţii spre ediţia cea pura 

Si ploile ne-aşează murmurând 

În matricea primara din natura. Am fost risipitori şi guralivi, 
Am urmărit halucinante teluri, Murim, redevenind definitivi, 
Spre-a reintra în temple şi-n pasteluri. Iată de ce simt inima în 
piept Dictându-mi ea pasteluri pentru-o carte Şi-un trăsnet din 
natura mai aştept Ce scriu aici sa arda mai departe. 

Presimţământul 

Va veni iarna, miroase a fulg. 

— "Ţăranii pun lemne-n şoproane, şi sfinţii din mistice taine 
se smulg şi încărunţesc în icoane. 

Va veni iarna, la munte fac foc Muntenii uitaţi de guverne, Ei 
care nu au nici salarii, nici loc, Ci doar existente eterne. 

Va veni iarna şi apele curg Trăgând după sine obârşii Şi-n 
scurtele zile cu vânat amurg La geamuri de case bat ursii. 

Va veni iarna curat şi rapid, Un rug pe sub brume se stinge 

Si gura spre cer daca vreau s-o deschid 

As spune, dar gura mea ninge. 

Va veni iarna, iubito, e frig, Un frig ce spre cerga nu mana, 
Atâta mai pot sa te rog şi sa strig, Da-mi aspra mănuşa de 
lana. 

Va veni iarna, ba nu, a venit, Căldura eu n-o voi găsi-o, Ci 
trist am sa plec, gârbovit, ostenit, Prin munţii ce canta: Adio! 

Primat estetic 

Acum daca tu eşti departe cu mine-i părerea de rau dar ea 
este arta-ntre arte în numele numelui tau. 


Si iata-ntre noi sunt hotare, sunt vameşi şi sunt grăniceri, se 
naşte, se plânge, se moare, Se cauta ziua de ieri. 

Dar buzele mele îngheaţă, de ras este numele meu ca viaţa 
mea parca nu-i viață când suna frumos tot ce-i greu. 

Acum, când te plâng de departe, un vers cara-ntregul meu 
plans, şi iată-ne iar printre arte când viaţa era de ajuns. 

Rau de moarte 

Pierduta iubita de departe, In săptămâna asta cat un veac, 
Vroiam sa îmi fie rau, un rau de moarte, S-auzi şi sa ma suni 
să-ntrebi ce fac. 

Visam nenorocirea salvatoare Ce ar putea interveni-ntre noi, 
Visam sa auzi ca sunt acel ce moare şi tu sa încerci o cale 
înapoi. 

Ca tot ce-i rau şi mi se întâmplă mie, Ajunge-n buletinele de 
ştiri, şi orice om din zvonul public ştie, Voiam sa cad, sa 
plângi şi sa te miri. 

Nu mi-e prea clar daca doream chiar moartea Sau ma 
gândeam ca tu m-ai fi salvat, aşa precum ne înlănţuieşte 
cartea, Nevinovata şi nevinovat. 

Ştiind ca tot ce fac şi spun se ştie, As fi căzut pe o strada sau 
pe-un ring, De un infarct sau de-o lipotomie, Cu suferinţa mea 
sa te conving. 

Dar daca după legile tăcerii, Tu n-ai sa poţi acest coşmar să-l 
treci? 

Mai bine ma opresc sa nu te sperii 

Si sa te pierd, iubita mea, pe veci. 

Tăcuta mea iubita de departe, In mine însumi s-a-ntâmplat 
ceva, Mi-a fost atât de rau, un rau de moarte, Dar nu m-am 
prăbuşit de grija ta. 

Din egoismul meu fara ruşine, Mă-ntorc, iluminat şi nefiresc, 
Mi-e rau, de-atâta grija pentru tine, şi trebuie sa 
supraviețuiesc. 

Recviem pentru poetul poeziei 

Am aşteptat sa treacă timp destul Pentru-a putea în linişte 
închide, Ca pe-un zăvor de taina, glasul meu, Plângând pe cel 
din urma Philippide. 

Cei ce i-au luat din drept îmbraca azi Ca pe-un efect ce i-ar 


purta departe, Tristeţea lui de om însingurat, Mantaua lui, de 
veghe şi de moarte. 

Poporul meu, tu nu ştii ce-ai pierdut, Te-ai învăţat cu morţile 
trucate şi n-ai mai dat crezare tristei vesti Ca el, murind, se 
sting, o clipa, toate. 

Uzinele electrice clipesc, Pisicile din ochi îşi pierd din raza, 
O-nvalmaseala-n creier toţi simţim Parca nici luna nu mai 
luminează. 

În toate câte-au fost era şi el, Cu partea lui de linişte şi bine, 
Ce n-a putut la alţii pedepsii El a tăcut şi-a pedepsit în sine. 

Şi-atât de bun, şi-atât de împăcat Nederanjându-şi epoca- 
ncordata, Încât el — mort de mult ni se părea Şi-acum murind 
murea inca o data. 

Am aşteptat sa tacă surzii lui, Ce-n remuşcare nu sfârşesc a-l 
plânge, Dar boala lui nu-i boala pentru ei, Ca-n vine au 
cerneala şi nu sânge. 

A fost boier, dar şi mai mult poet, Atlant de iluzorii 
Atlantide, Da, Doamne, vreme bună-n Univers Pe unde-i 
sufletul lui Philippide. 

Pentru-nceput înalta mila ta Să-i dea ceva sa simtă şi sa scrie, 
şi vei vedea ca însuţi de cuprinzi De omeneasca lui 
melancolie. 

Apoi, când te vei supăra pe el, Ca are dor de cărţi şi dor de 
duca, Să-i interzici sa scrie ca poet, Dar da-i ceva, în ceruri, sa 
traducă. 

Si pedepsit, ca şi pe-acest pământ, Neştiutor de uneltiri 
perfide, Din când în când, mai dă-ni-l în vreun vis şi noua pe 
poetul Philippide. 

Psihoza buletinului de ştiri Produce-un fel de rea imunitate, 
Nici nu mai ştim ce-i grav şi ce-i uşor, Ce-i ras, ce-i tragedie 
dintre toate. 

O zi ca multe altele a dat Furtuni, răpiri, ciocniri, efemeride, 
şi intre doua ştiri despre petrol, „A încetat din viaţa 
Philippide”. 

Deloc orgolios şi agresiv, Dispus mereu în taina sa şi moara, 
Sa nu cumva sa credeţi, scribi mărunți, Ca acţiunea voastra-i 
mai uşoară. 


Un ultim Philippide a murit, Căzând scârbit în mit şi-n 
transcendenta, Dar alti poeţi au răsărit pe loc 

Sa umple dureroasa lui absenta. 

El v-a iertat, dar nu va iartă ei, Ca umiliţi şi-aţi umilit poeţii, 
Poetul poeziei a căzut, Dar il vor răzbuna poeţii vieţii. 

Repetabila povară 

Cine are părinţi, pe pământ nu în gând 

Mai aude şi-n somn ochii lumii plângând 

Că am fost, că n-am fost, ori că suntem cuminţi, Astăzi 
îmbătrânind ne e dor de părinţi. 

Ce părinţi? Nişte oameni ce nu mai au loc De atâţia copii şi 
de-atât nenoroc Nişte cruci, încă vii, respirând tot mai greu, 
Sunt părinţii aceştia ce oftează mereu. 

Ce părinţi? Nişte oameni, acolo şi ei, Care ştiu dureros ce e 
suta de lei. 

De sunt tineri sau nu, după actele lor, Nu contează deloc, ei 
albiră de dor Să le fie copilul c-o treaptă mai domn, Câtă 
muncă în plus, şi ce chin, cât nesomn! 

Chiar acuma, când scriu, ca şi când aş urla, Eu îi ştiu şi îi 
simt, pătimind undeva. Ne-amintim, şi de ei, după lungi 
săptămâni Fii bătrâni ce suntem, cu părinţii bătrâni Dacă 
lemne şi-au luat, dacă oasele-i dor, Dacă nu au murit trişti în 
casele lor... Între ei şi copii e-o prăsilă de câini, Şi e umbra de 
plumb a preazilnicei pâini. 

Cine are părinţi, pe pământ nu în gând, Mai aude şi-n somn 
ochii lumii plângând. Că din toate ce sunt, cel mai greu e să fii 
Nu copil de părinţi, ci părinte de fii. 

Ochii lumii plângând, lacrimi multe s-au plâns Însă pentru 
potop, încă nu-i de ajuns. Mai avem noi părinţi? Mai au dânşii 
copii? Pe pământul de cruci, numai om să nu fii, Umiliţi de 
nevoi şi cu capul plecat, Într-un biet orăşel, într-o zare de sat, 
Mai aşteaptă şi-acum, semne de la strămoşi 

Sau scrisori de la fii cum c-ar fi norocoşi, Şi ca nişte stafii, ies 
arare la porţi 

Despre noi povestind, ca de moşii lor morţi. 

Cine are părinţi, încă nu e pierdut, Cine are părinţi are încă 
trecut. 


Ne-au făcut, ne-au crescut, ne-au adus până-aci, Unde-avem 
şi noi înşine ai noştri copii. 

Enervanţi pot părea, când n-ai ce să-i mai rogi, Şi în genere 
sunt şi niţel pisălogi. 

Ba nu văd, ba n-aud, ba fac paşii prea mici, Ba-i nevoie prea 
mult să le spui şi explici, Cocoşaţi, cocârjaţi, într-un ritm 
infernal, Te întreabă de ştii pe vre-un şef de spital. 

Nu-i aşa că te-apucă o milă de tot, Mai cu seamă de faptul că 
ei nu mai pot? 

Că povară îi simţi şi ei ştiu că-i aşa 

Şi se uită la tine ca şi când te-ar ruga... 

Mai avem, mai avem scurtă vreme de dus Pe conştiinţă 
povara acestui apus Şi pe urmă vom fi foarte liberi sub cer, Se 
vor împuţina cei ce n-au şi ne cer. 

Iar când vom începe şi noi a simţi 

Că povară suntem, pentru-ai noştri copii, Şi abia într-un trist 
şi departe târziu, Când vom şti disperaţi veşti, ce azi nu se 
ştiu, Vom pricepe de ce fiii uită curând, Şi nu văd nici un ochi 
de pe lume plângând, Şi de ce încă nu e potop pe cuprins, Deşi 
plouă mereu, deşi pururi a nins, Deşi lumea în care părinţi am 
ajuns 

De-o vecie-i mereu zguduită de plâns. 

Repetabila povara (II) 

Am mai scris despre voi, dragii noştri părinţi, Când eraţi mai 
activi, când eraţi mai fierbinţi şi ce-am scris m-a durut, şi ce- 
am scris v-a durut, Am privit îndelung, ca ochi mut spre ochi 
mut. 

Si acum, mai bătrâni, şi acum mai târziu Îmi mai cereţi sa 
spun, îmi mai cereţi sa scriu, Căutaţi peste timp c-un benefic 
reproş, Peste rana de os ochelarii sunt roşi. 

Înainte putin, înapoi amintiri 

Si ce degete-aveti, zi de zi mai subţiri, Numai calciu bătrân 
pe la încheieturi 

Si vecini mai nervoşi şi nepoți mai impuri. 

Ce sa scriu despre voi, dragii noştrii bătrâni, V-aş minţi, insa 
stiu ca priviti în fântâni şi din ele vedeţi cum v-aţi stins şi v-aţi 
dus şi remedii nu sunt şi întoarceri nii nu-s. 


Vin postaşii la voi, zâmbitori uneori, Telegrame purtând cu 
nepoți rotunjori şi voi faceţi un chef cu un vin îndulcit şi cu 
paine şi unt cat un vârf de cuţit. 

Dimineaţa plecaţi, ca la treburi cândva, Dar la prânz 
oboseala de umeri va ia, Zi de pensie-aveti, sărbătoare aveţi, 
Când sunteţi guralivi şi sunteţi îndrăzneţi. 

Mai vorbiţi prin oraş, mai vorbiţi intre voi Cat va costa un 
loc de mormânt pentru doi. Şi la mers va-ndemnati mai rigizi, 
mai domoli, Căutaţi leacuri noi pentru vechile boli. 

Si nici lacrimi în ochi nu mai ţineţi acum Când trăiţi fara trai 
şi aproape postum. 

Dragii noştri părinţi, suferinzi şi bătrâni, Mioriţe spre voi mai 
coboară din stani. 

Si va spun despre noi ce mai e şi ce nu-i şi v-aţi plânge cuiva, 
dar tăceţi nimănui. Şi ce plug v-a tăiat în obraz brazde-adanci 
şi ce vulturi fatali v-au strigat de pe stânci? 

Mai rămâneţi cu noi, nu plecaţi nicăieri, Nu ne sunteţi 
bătrâni, nu ne sunteţi poveri. Va iubim tot mai mult, nopţi şi 
zile n-ajung, Insa voi hotărâți c-aţi trăit prea-ndelung. 

Hai, priviţi-ne în ochi, cat nimic nu s-a frânt, Ce-i cu voi de 
priviti insistent în pământ? Locul vostru e-aici, nu va strângeţi 
asa. Vai, ce mici ati rămas sub povara prea grea. 

Totdeauna prea mici cei bătrâni ne raman Ca-ntr-o zi ca pe 
prunci i-om purta lângă san. 

Robit Libertăţii 

Te cant pe lira mea cu corzi ghimpate 

Greu dobândita noastră libertate 

Si daruindu-ma-ntru-totul ţie, Eu simt, în tot ce murmur, O 
beţie. 

Şi-atât de copleşit sunt eu de tine Şi-atât îmi e, cântându-te, 
de bine, Atât ma simt luat de o dulce verva, C-aproape ochii 
mei nici nu observa. 

Când trec de-aceste corzi ce ma inspira Şi-ncet, încet, ma- 
ncorporez în lira, Ca electrocutat de-a dreptu-n plansu-mi, 
Aproape eu cântând la mine însumi, Închis în lira mea cu 
corzi curate, Te cant ca dintr-un pântec, libertate! 

Români prin Europa 


Pe această uşă, Astfel scriu stăpânii: Interzis să intre Câinii şi 
românii. 

Umblăm prin Europa ca bezmetici, N-avem de lucru, n-avem 
bani de pâine, În vremurile când nu mai contează 

Deosebirea dintre om şi câine. 

Acesta e şi continentul nostru, Plutim incestuos din ţară-n 
ţară, Copiii-nvaţă multilingv, cerşitul, Cum pot şi omori şi să 
şi moară. 

Şi nimeni nu ne mai întinde mâna, Decât cu viclenia jucăuşă, 
De-a ne o prinde şi de-a o închide, Cu minimum de riscuri, în 
cătuşă. 

Noi suntem infractorii de serviciu 

Ai Europei, care stă la pândă, Aşa cum e cu alţii iertătoare 

Ea ca pe sclavi încearcă să ne vândă. 

Părinţii şi copiii mor, prin ţară, Şi noi de noi ne-străinăm cu 
toţii, Purtând pe umerii trudiţi şi gârbovi Cămaşa rece a 
străinătăţii. 

În plină degradare, zi şi noapte, Invidia şi dorul ne apasă, Ne 
lenevim, ne pervertim, ne ducem, Că n-avem loc şi rost la noi 
acasă. 

Umblăm prin Europa fără ţintă, Ca nişte zilieri, de azi pe 
mâine, Furăm şi siluim, mai şi ucidem, Români la rangul 
dintre romi şi câine. 

Ruga de bine şi de rau 

Te-aş lua de par sa te târăsc la vale, Pe pietre te-aş trânti sa 
te iubesc, Dar trebuie sa ma comport domnesc, Captiv al stării 
mele sociale. 

Acum as scoate de prin grajduri biciul, Sa te însângerez 
răzbunător, Dar trebuie sa fiu actorul lor, Sa ma complac în 
panica şi viciu. 

Intraga mea iubire ilegala 

Si nebunia mea fara noroc 

În frigul nostru au făcut un foc, şi v-am făcut mai oameni, 
din greşeală, şi totuşi, ma rog, la tine, Doamne, Opreşte mana 
mea sa o condamne. 

Ruga pentru jertfa 

Ma simt vinovat pentru ploaia ce urmele noastre le spala, as 


crede ca totul ramane o biata şi trista gresala. 

Dar ierbii când plouă-i e bine şi vitele-n somn se ridica 
mugind sa întâmpine ploaia, crezând ca e inca prea mica. 

Din somnul ceţos te chemasem să-mi vii să-mi ajuţi la zidire, 
şi ploaia aceasta te-ncearca şi porţi o jacheta subţire. 

Desigur, e seceta mare întregul pământ e o rana, şi cad în 
genunchi către tine, întoarce-te. 

— Ntoarce-te, Ana. 

Ma simt vinovat pentru ploaie, Ma simt vinovat pentru tine, 
Mai grabnic vreau moartea prin foame, Decât pe femeia ce 
vine. 

Ce cauţi prin ploaie, nebuno, vrei pântecul sa se deschidă, tu 
nu vezi ca ploua amarnic, tu nu vezi ca eşti o gravida? 

Noi te vom închide în ziduri, noi te vom supune-n perete, 
mai bine intoarce-te-acasa, oricum pot veni alte fete. 

Pe mine eu nu am curajul de a ma închide în zidire, pe tine 
te rog fugi de-aicea, ca ai o jacheta subţire. 

Te rog du-te-acasa, femeie, şi-mbraca-te mai de isprava, şi 
maică-ta poate o sa îţi spună: ramai, ca eşti foarte bolnava. 

Eu nu te cunosc, eşti o alta şi nu stiu ce-i farsa aceasta, dar 
domnilor, staţi cumsecade, Ea nu-mi este mie nevasta. 

E una ce nu ştie bine, Ca bâiguie vrute, nevrute, Ci vezi-ţi de 
drum, mai femeie, Din preajma bisericii, du-te. 

Va rog sa ma credeţi, prieteni, ce grea şi adâncă mi-e rana, 
de şapte biserici sunt văduv, aceasta de-aici nu e Ana. 

Pe Ana, de fapt am zidit-o, de mult, într-o alta zidire, purtase 
copilul în pântec şi-avea o jacheta subţire. 

Voi nu va născuseţi atuncea, eu sunt prea bătrân sa tin 
minte, sunt văduv de şapte biserici, sunt văduv de şapte 
morminte. 

Da du-te de-aicea, femeie, ce cauţi, când nu ai nici o vina, 
prieteni, feriţi-vă, totuşi, de-aceasta femeie străină. 

Si daca vedeţi ca nu vine niciuna, nici alta din ele, mai staţi 
înc-o ziua cu soare, mai staţi înc-o noapte cu stele. 

Si maine, bagati-ma-n ziduri 

Sa fiu manăstirea aceea 

În care zidarul e jertfa 


Si nu-şi mai zideşte femeia. 

Ruga pentru neam 

Doamne, Dumnezeul nostru, Dă-ne nouă iarăşi rostul, Dă-ne 
linişte şi milă, Duh în trupul de argilă. 

Dă-ne ţara iar în ţară, Dă-ne dreptul să ne doară, Dă-ne 
mamă, dă-ne tată, Că ni s-au furat odată. 

Dă-ne frate, dă-ne soră, Ce din lanţuri Te imploră Şi, într-o 
blândeţe nouă, Viaţa noastră dă-ne-o nouă. 

Ruga pentru părinţi 

Enigmatici şi cuminţi, Terminându-şi rostul lor, Lângă noi se 
sting şi mor, Dragii noştri, dragi părinţi. 

Cheamă-i Doamne înapoi Că şi-aşa au dus-o prost, şi fă-i 
tineri cum au fost, Fă-i mai tineri decât noi. 

Pentru cei ce ne-au făcut Dă un ordin, dă ceva Să-i mai poţi 
întârzia Să o ia de la început. 

Au plătit cu viaţa lor Ale fiilor erori, Doamne fă-i nemuritori 
Pe părinţii care mor. 

Ia priviţi-i cum se duc, Ia priviţi-i cum se sting, Lumânări în 
cuib de cuc, Parcă tac, şi parcă ning. 

Plini de boli şi suferind Ne întoarcem în pământ, Cât mai 
suntem, cât mai sunt, Mângâiaţi-i pe părinţi. 

E pământul tot mai greu, Despărţirea-i tot mai grea, Sărut- 
mâna, tatăl meu, Sărut-mâna, mama mea. 

Dar de ce priviti asa, Fata mea şi fiul meu, Eu sunt cel ce va 
urma Dragii mei, mă duc şi eu. 

Sărut-mâna, tatăl meu, Sărut-mâna, mama mea. Rămas bun, 
băiatul meu, Rămas bun, fetiţa mea, Tatăl meu, băiatul meu, 
Mama mea, fetiţa mea. 

Rugăciune pentru 1 Decembrie 

Ne iartă, Doamne, ura şi gâlceava de care suntem zilnic 
vinovaţi, dar către Tine tulnicul suna-vă, să-ntorci privirea Ta 
către Carpaţi. 

Prea mult abandonaţi acestei toamne, nu mai avem în vatra 
casei foc, mai dă-ne-un pic de amintire, Doamne, răbdare şi 
iertare şi noroc. 

Că pentru vite nu mai sunt nutreţuri şi aşteptăm o pâine din 
import, când bietul om s-a prăbuşit sub preţuri şi sufletul în el 


e-aproape mort. 

Ne-am despărţit în triburi şi în secte, în cluburi, în partide şi 
în găşti, iubirile directe sunt suspecte. Doreşti succes? Învață 
să urăşti. 

Duşmanii nu puteau să ne condamne, cum noi, pe noi, ne-am 
condamnat la rău, de ce să mai venim la Alba, Doamne, când 
e negustorit şi duhul Tău? 

Şi, totuşi, Alba-lulia există, Şi, totuşi, cineva i-a dat un rost, 
Şi-a fost şi-atunci pornire anarhistă, Şi Dumnezeu tot ocupat a 
fost. 

Cu grohotiş pe tălpi şi brumă-n gene, să-nvingi un vechi şi 
tragic handicap, şi, în onoarea Albei Apusene, să-ţi scoţi 
căciula dacică din cap. 

Se aude Basarabia cum plânge de dorul Ţării Mari, pierdute- 
n veci, şi-n clopote e treaz acelaşi sânge, şi-aceiaşi ochi 
imperiali sunt reci. 

Şi nu-i Emilian la catedrală, uzurpatorii lui lucrează calmi, 
nici umbrele din somn nu se mai scoală, nici nu mai cântă 
doctor Iacob psalmi. 

Şi ne e dor de-o sfântă sărbătoare, în care toţi să ne-adunăm 
aici, şi ne e dor de România Mare şi am rămas îngrozitor de 
mici. 

Dar, Doamne, pune-Ţi pe cetate talpa, mai dă-ne harul unui 
gest postum, mai cheamă-ne, mai rabdă-ne la Alba şi să mai 
încercăm măcar acum. 

Sa fie pace în lume! 

Sa fie pâine pe masa 

Si toţi ai casei acasă 

Si grâu-n brazda sa iasă 

Sa fie pace, pace, pace pe Pământ. 

Si ale lumii guverne 

Sa ştie bine-a discerne, Nevoia vieţii eterne, Sa fie pace, 
pace, pace pe Pământ. 

Sa fie-o blânda lumina, şi nu rachete-n gradina, Doar vesti 
frumoase sa vina, Sa fie pace, pace, pace pe Pământ. 

Ca focul rau sa nu arda, Cât viaţa-n noi nu e moarta, Sa stam 
cu toţii de garda 


Sa fie pace, pace, pace pe Pământ. 

Sub zbuciumatele astre, Destul cu-atâtea dezastre, O cer 
durerile noastre, Sa fie pace, pace, pace pe Pământ. 

Destul cu traiul de câine, Spre dezvoltare şi pâine 

Si pentru ziua de mâine 

Sa fie pace, pace, pace pe Pământ. 

De-o pace dreapta mi-e sete, Plenara-ntregii planete, A 
hotărât ce se vede, Sa fie pace, pace, pace pe Pământ 

Miniştrii lumii sa n-asculte 

De interese oculte, Ci de voinţele multe, Sa fie pace, pace, 
pace pe Pământ 

Să ne iubim pe ţărmul Mării Negre 

Să ne iubim pe ţărmul Mării Negre Ca două fragede fierbinţi 
statui Să fim întâia clasica pereche A omenirii noi ce încă nu-i. 

Să ne iubim cât ne întreabă valul Ce e cu noi, ce suntem şi ce 
vrem Noi să-i răspundem cufundaţi cu malul Ceva-ntre 
rugăciune şi blestem. 

Ca un barbar ce ţine o tanagră Aşa suntem pe-acest nisip noi 
doi Şi stelele ce cad în Marea Neagră Ridică valul sângelui din 
noi. 

Să ne iubim hipnotizaţi de lună Cutreieraţi de-al vaselor 
tangaj Şi să ne viscolească împreună Ninsorile de sare pe 
obraji. 

Să ne iubim, păgâna mea atee lubito, marea seamănă cu noi 
Suntem un Dumnezeu şi-o Dumnezee Chemaţi să-nceapă 
lumea de la doi. 

Să ne iubim pe ţărmul Mării Negre Pe unde trec epavele 
călări Să curăţăm întreaga lume veche În fluxul şi refluxul noii 
mări. 

Să ne iubim etern, noi, provizorii, Cum niciodată, valul nu va 
sta Eu spun că îngenunchi în faţa mării Să nu spun că- 
ngenunchd în faţa ta 

Salubritate 

Şi noi aşa ne-am învăţat, Să fim salubri şi cuminţi, Să facem, 
zi de zi, curat, Şi de gunoi, şi de părinţi. 

Acum, când este cel mai greu, Mă mir că încă pot striga: 
Acest mormânt e tatăl meu, Acest mormânt e mama mea. 


Eu port stigmatul marii vini Şi semnul marelui păcat, Că, în 
pământ, ca pe străini, l-am dus, şi-acolo i-am lăsat. 

Eu carne sunt din carnea lor Ei carne sunt în carnea mea, 
Atuncea când o fi să mor Asemeni mă vor lepăda. 

Ca o grămadă de gunoi Şi ca un coş de haine vechi, Sunt 
aruncate dintre noi, Aceste tragice perechi. 

Civilizație de soi În cel mai ordinar limbaj, Salubritate şi 
gunoi Şi javre la ecarisaj. 

Gunoi voi fi, curând, şi eu, Copiii mă vor mătura, Acest 
mormânt e tatăl meu, Acest mormânt e mama mea. 

Scrisoare către bunicul meu, învățătorul Marin Păunescu ,„ 
Tu sa te tii de carte, mai băiete” (M. P.) 

N-am apucat, iubita tata-mare, Să-ţi scriu, altundeva şi 
altcândva Desi, probabil, tot ce-am scris în viaţă, Este 
răspunsul meu pe adresa ta. 

Te rog să-mi ierţi aceasta tutuiala, Dar a ma mai preface este 
greu Şi-atunci când m-adresez cu „tu” înseamnă Ca te tratez 
ca şi pe Dumnezeu. 

Învățătorul meu cel mai de seama Ai fost şi eşti şi cred c-ai 
sa ramai, Tot ce-am aflat în viaţa de la tine E şi acum temeiul 
meu dintâi. 

Si după viaţa ta de dascăl tragic, Nici pensie nu ai avut în 
sat, Pe patul morţii te-a găsit scrisoarea şi pensia zadarnic, ţi- 
au mai dat. 

Dar mi-ai lăsat o moştenire sfântă, Ca sa ma bucur pana la 
sfârşit, Aceasta biata limba românească, De-al carei duh m-am 
învinovăţit. 

Mi-a mai rămas o urma de la tine Pe care ati ascuns-o în 
pământ, E sabia din frontul vieţii tale De la Mărăşti, ranitul 
nostru sfânt. 

Ai fost un liberal pana la moarte, Dar trebuie sa afli faptul 
prost C-ai tai trădează dreptul limbii noastre şi iau în gluma 
jertfa care-aţi fost. 

Nu ţi-am urmat ideea şi credinţa, Dar azi, când tara -i buna 
de spital, Îmi vine să-mi iau gândul, tata mare, şi sa devin cu 
forţa liberal. 

S-a dezechilibrat aceasta tara şi limba ei s-a pervertit grozav, 


Încât, în plina libertate, iată, Romanul a ajuns un simplu 
sclav. 

Îți mulţumesc de limpedea fântâna Pe care mi-ai făcut-o intre 
vii, Dar s-a surpat şi nu opresc nici boii, Ca ea ni-i viaţa, 
trebuie sa ştii. 

În rest, sunt toate rele, tata mare, Țăranilor le este tot mai 
greu, Ca uite, în aceasta lume hoaţă, Mereu e-n alte sate 
Dumnezeu. 

Scrisoare către guvernul României 

Ce sorcovă şi târguri ai în steag Şi ce poşircă îţi bălteşte-n 
sânge, Guvern al inaniţiei, beteag, De nu auzi Ardealul care 
plânge? 

Tu nu-nţelegi coşmarul vieţii lor Că sunt abuzuri cu 
nemiluita Şi că n-au cui să-i ceară ajutor Românii din Covasna 
şi Harghita? 

De propria ta ţară te fereşti 

Şi imposibil s-o conduci îţi este, Că ai ajuns să fii, la 
Bucureşti, Guvernul unei alte Budapeste. 

La noi acasă, alţii sunt stăpâni, Baţi temenele la Înalta 
Poartă, 

... Persecutaţi, doar fiindcă sunt români, Românii din Ardeal 
nu te mai iartă. 

Guvern de indigo şi din mancurţi, Te blestemă, 
descoperindu-ţi vina, Ceilalţi români, vânduți la alte Curți, În 
Basarabia şi Bucovina. 

Guvern al României, surdomut, Eşti plin de păcăleli şi plin 
de fumuri, Dar clopote de moarte au bătut Pentru acest popor 
ajuns pe drumuri. 

Ca-ntr-un coşmar, te caut şi te strig, Să nu mai tot suceşti 
cuţitu-n rană, Prin lanţuri şi prin foame şi prin frig, 
Însângerând condiţia umană. 

Tu eşti în stare să ne-ntorci pe toţi La cea dintâi Comună 
Primitivă, Să fim un neam de criminali şi hoţi, Ce-şi jefuieşte 
propria colivă. 

Guvern fără de ţară, pune punct Acestei fraze care te 
cuprinde Şi-ngroapă idealul tău defunct În groapa României 
suferinde. 


Şi lasă-ne! Dispari în mod brutal, Eliberează, cu grăbire 
mare, De boala ta, românii din Ardeal, Guvern murdar de 
propria trădare! 

Si totuşi vine toamna 

E inca verde iarba pe coline 

Si zilele nu s-au scurtat de tot 

Si cineva cu-n sac în spate vine 

De sus din munţi ca de la un complot. 

Porumbul are inca dinţi de lapte Albinele se-ngreuneaza-n 
zbor Văratec ploua în fiecare noapte şi greierii mai canta pana 
mor. 

Cojoacele n-au coborât din poduri Ilubirile n-au coborât din 
vis Se coc gutui în foarte multe moduri A le musca e inca 
interzis. 

În clăi de fan miroase a foc de floare 

Cerboaicele nu cauta mascul 

În aburii de vifor cerul moare 

Mai este pana la nunta timp destul. 

Si totuşi vine toamna, şi totuşi vine toamna şi tu o ştii şi O 
îngâni 

Si totuşi vine toamna, şi totuşi vine toamna şi vai: suntem 
bătrâni. 

Simpla scrisoare de dragoste 

La miezul nopţii ma gândesc la tine şi stelelor ma rog să-ţi 
fie bine, Din somn sa te trezească dintr-o data, Sa nu-nţelegi 
de ce eşti tulburata. 

Si i-am lăsat un tremurat de jale 

Copacului din fata casei tale. 

La usa ta am îndrugat cuvinte, Sa nu te-atingi de clanţa că-i 
fierbinte. 

Si mai ales, când noaptea e la usa Ca să-mi aşeze peste timp 
cenuşa, La tine ma gândesc şi nu am stare şi fostul foc îmi 
arde sub picioare. 

Cu lucrurile vreau sa ma amestec, Ma simt o fiara suspinând 
domestic, Dar da-mi un loc de ultima greşeală Să-ntârzii în 
cutia ta poştală. 

Singular 


Încerc un gest, un jalnic început, De la persoana-a doua sa te 
mut, As vrea sa te transfer şi sa dispar Către persoana-a treia 
singular. 

Caci eu cu tine nu mai pot vorbi, S-au adunat prea multe 
inepţii, A-ţi mai rosti porecla nu mai pot, De azi eşti ea, te-ai 
depărta de tot. 

Si nişte explicaţii — tuturor: Eu pentru ea as fi putut sa mor, 
Pe unde merg, îmi amintesc de ea, Nu pot s-o uit, orice s-ar 
întâmpla. 

N-am dreptul sa o strig plângând „Ramai!”, Cat sunt de 
singur la persoana-ntai. 

Singur, fara nimeni 

Ferească Dumnezeu, daca mai poate, Pe fiecare, de 
singurătate, acesta-mi pare lucrul cel mai greu, ferească-mă de 
mine Dumnezeu. 

Ferească-mă noroiul de noroaie, ferească-mă plouandul nor — 
de ploaie, ferească-mă singurătatea mea ca singur sa ma nărui 
pe podea. 

Si gura să-mi aud cum mila cere, vreunor pasi din vreo 
apropiere, si, fara nimeni, sa ma sting în glas, pe lume cat de 
singur am rămas. 

Atât de singur sunt pe-acest pământ, ca nimeni nu va şti daca 
mai sunt. 

Singurătate 

Va propun un tratament urgent şi s-aveţi încredere va rog 
Când nu e un alt medicament Luaţi singurătatea ca pe un 
drog. 

Ceaiul abureşte trist pe masa Un tacâm şervetul il apasa N- 
am nevoie nici de doua linguri Doamne, cina oamenilor 
singuri. 

Gust şi eu în clipe lungi de veghe Noaptea pernei fara de 
pereche Suna telefonu-n casa goala Doamna ma iertaţi dar e 
greşeală. 

Cat de draga-mi eşti singurătate 

Tu mi-eşti ceam ma draga dintre toate 

Lacrima în ochiul dintre ape 

Caci nici umbra mea nu mai încape. 


Tu singurătatea mea curata Totu ncepe cu a fost o data Cu 
durerea ta îmi este bine Nu stiu ce m-aş face fara tine. 

Cu tristeţe le trăiesc pe toate Dar mai draga-mi eşti 
singurătate Cat de necesara îmi eşti tu mie Nu te-aş da pe nici 
o sindrofie. 

Doar atât din toate ma omoară Izolarea meselor de seara şi 
măcar la una dintre cine Dumnezeu sa bea un ceai cu mine. 

Singuri 

Dar hai sa privim cum se cade atât cat se poate vedea, 
prăpădul din frunzele toamnei, prăpădul din inima mea. 

Caci noi, fara frunzele-acestea, ce astăzi din nou nu mai sunt, 
ca pasarea fara de pene, aşa am rămas pe pământ. 

La ora cortinelor rupte şi-a nopţilor lungi de la nord, 
prăpădul, el singur, vorbeşte, şi-apoi tot el nu e de-acord. 

Sămânţa bolnava de sine în brazda se-aşează umil, şi vântul 
de toamna loveşte în firma acestui copil. 

Dar hai sa privim omeneşte prăpădul ca ultimul nord, dar 
reazama-ţi capul de mine şi hai împreună pe pod. 

Impresia nu are putere sa treacă din simţuri în grai, şi iată de 
ce suntem singuri noi doi şi perechea de cai. 

Singuri şi toţi 

Sfârşim mizeria, începem criza, Puteam trăi şi noi cum se 
cuvine, Şi omenirii-ntregi nu-i este bine, Petrodolari plătesc pe 
Mona Lisa, Ne-am dus mizeria cu demnitate, Fără maşini, fără 
curent la prize, N-aveam nimic când lumea avea de toate, Azi 
suportăm cu ea aceleaşi crize. Ne pregătim de douăzeci de 
veacuri, De fericirea unui veşnic mâine, N-am cunoscut 
fraterne ajutoare, La boala noastră n-avea nimeni leacuri. Nu 
ne-a dat nimeni pace, drepturi, pâine, Iar la durere tot pe noi 
ne doare. 

Sunt un pod 

Sunt un pod peste râu, Către tine mereu, Pe nimic sprijinit, 
Doar pe sufletul meu. 

Acest râu nemilos Ma va sparge-n bucăţi, Starea mea o- 
nţeleg, Dar şi tu seama da-ţi. 

Sunt un pod peste râu, Pe pilonii mei trişti, Către tine mereu, 
Insa tu nu exişti. 


Nu-nţelegi ca mi-e greu, Ca mi-e frig şi urat, Sunt greoi şi 
sunt fix, Sunt un pod şi atât. 

Unde-apuc sa ma duc Sunt silit sa raman Ca miroase a fier, 
Ca miroase a fin. 

Si deodata-nteleg Ca sunt trist în zadar, Pe pilonii mei trişti 
Ma cuprind şi tresar. 

Tu simţi tot ce simt eu, Ba mai grav, ba mai mult, Plânsul 
tau permanent Il preiau şi il ascult. 

Si dau parca ecou şi vibrez în alt mod, In picioare calcat Ca 
un om, ca un pod. 

Sunt un pod peste râu, Sunt un pod peste mers, Cite vanturi 
m-au scris, Cite ploi m-au tot şters. 

Dar tu nu eşti pe mal, Dar tu nu eşti cu ei, Dar tu nu ma 
striveşti, Tu ma tii şi ma bei. 

Sunt un pod ridicat Peste-un râu incomod, Sunt un pod, eşti 
un râu, Eşti un râu, sunt un pod. 

Spune-mi ceva! 

Dacă-am să te chem Dă-mi măcar un semn Fie şi-un blestem 
Din partea ta. Totuşi nu ştiu cum Pentru-atâta drum Ce-a- 
nceput acum Spune-mi ceva. 

În noaptea despărțirii dintre noi Copacii cad pe drum din doi 
în doi, În ochi mă bate viscolul câinesc Şi am venit să-ţi spun 
că te iubesc. 

Probabil drumul meu va duce-n iad Mă-mpiedic de o lacrimă 
şi cad Şi iar adorm şi iar mi-e dat un vis Că biata cifră doi s-a 
sinucis. 

Şi de atâta viscol vestitor 

Nu ochii mei, ci ochii tăi mă dor, Că tineri am intrat şi cu ce 
rost 

Şi ce bătrâni ieşim din tot ce-a fost. 

Nici aripile zboruri nu mai pot, E numai despărţire peste tot 
Şi se aude că va fi mai greu Decât vom fi departe tu şi eu. 

Dar nu pentru a-ţi spune că e rău 

Am dat cu bulgări mari în geamul tău, Ci ca să ştii, în 
viscolul câinesc, Că plec şi mor şi plâng şi te iubesc. 

Şi vreau să-ţi dau cu acte înapoi Dezastrul împărţirilor la doi, 
Ca să-nţelegi şi tu ce-i cuplul frânt Şi cum e să fii singur pe 


pământ. 

Suntem aroganţi 

Suntem răi şi aroganţi, I-ncurcăm pe guvernanţi, Vrem 
mâncare şi copii Şi ne place să fim vii, Mama noastră de 
zbanghii! 

Degeaba vă miraţi mereu 

Că nu e-n ceruri nici un sfânt, Nu poate fi lumină sus, Când 
nu-i dreptate pe pământ. 

Ce fel de lume ni s-a dat, S-o tot falsificăm, stângaci, Cu 
milioane de bogaţi Şi miliarde de săraci?! 

Măcar pentru aceşti copii Un alt noroc să fi adus, Dar, vai, 
sub cinice poveri, Ei trec prin şcoli cu preţ redus. 

Bătrânii noştri mor uitaţi, Pe-acelaşi tragic aisberg, Că, la 
bolnavi de vârsta lor, Salvările nici nu mai merg. 

Şi, după tot ce-am îndurat, Când mai umili şi când mai bravi, 
Tot noi, cei pedepsiţi din Est, Mai devenim o dată sclavi. 

Şi după ce c-am suportat Al rinocerilor arest, Tot noi plătim 
impozit nou, Pe toate rănile din Est. 

De libertate amăgiţi, În fostul nostru lagăr mort, Azi, nu ne 
duce nicăieri Umilul nostru paşaport. 

Iar, dacă nemţii s-au unit, Sfidându-şi ultimul infarct, De ce 
aceiaşi păpuşari Pe noi, românii, ne despart? 

Deocamdată n-am aflat Un singur şef să fi venit, Să facă bine 
pe pământ De dragul omului cinstit. 

E totul numai interes Şi tot aşa va fi mereu, O lume fără sens 
moral, Ce l-a ucis pe Dumnezeu. 

Târg de sclavi 

Hai, vino lume, vino să vezi, vino să cumperi, vino să vinzi 
titluri, poveşti şi bătrâni suferinzi, aur, biciuşti, biciclete, 
cirezi. 

Şi, mai ales, vino lume cu sârg, privind cu milă copiii suavi, 
haideţi cu toţii la comerţul de sclavi şi onoraţi al copiilor târg. 

Aici sunt mame ce vând copii, mame deştepte cu mâinile 
reci, care în cinicul veac douăzeci se pricopsesc, nu s-ar mai 
pricopsi, negustorind până-n veacul de veci, ca-ntr-un obor 
pentru vite, copii. 

Târziu 


Când v-am rugat să-i ocrotim, Când v-am rugat a nu-i uita, 
N-aţi auzit şi mi-aţi răspuns Că-i o problemă foarte grea. 

Şi-am fost ridicol stăruind Şi-am încercat să vă mai spun Şi 
noi m-aţi învinovăţit Şi m-aţi considerat nebun. 

Şi eu v-am zis că nu e timp, Că suntem nişte pasageri, Şi voi 
aţi construit minciuni, Mai multe astăzi decât ieri. 

Şi-acum de ce vă bucuraţi De arta celor ce-au murit, Când 
voi i-aţi condamnat pe ei La trai pe muchie de cuţit? 

O locuinţă v-am cerut, S-o dăm artiştilor pribegi, Şi jaful 
vostru mi-a răspuns Cu literele unei legi. 

Acum, e gata casa lor Şi v-aţi putea şi voi mândri Că daţi o 
casă celor morţi, Deşi ei v-au cerut-o, vii. 

Târziu răspuns şi ipocrit, Artiştii au ajuns pământ, E gata 
casa vieţii lor, Dar locatarii nu mai sunt. 

Telefon îmbătrânind 

Trec anii şi se numără ca banii Şi viaţa mă aşază pe rugul ei 
cărunt, Bunica nu-mi mai spune nani-nani, Mă-nfrigurează 
fiecare amănunt. 

Şi cel ce-am fost şi cel ce sunt se ceartă, Dar vai şi-acest 
război e-atât de monoton, Mi-mbătrâneşte numărul la poartă, 
Mi-mbătrâneşte numărul de telefon. 

Se adaugă mai fiecare oră Şi telefonul sună distant şi suveran 
Şi parcă şi el însuşi mă imploră Să nu-l tot schimb adăugând 
un an. 

Acum, când crucea anilor e spartă Şi omul de zăpadă, ce 
sunt, îşi ia palton, Mi-mbătrâneşte numărul la poartă, Mi- 
mbătrâneşte numărul de telefon. 

Răsună-n mine toate ca-ntr-o sală În care mormăie strigoiul 
unui urs Şi creşte din greşeală în greşeală Pedepsitorul căilor 
ce le-am parcurs. 

Şi dacă moartea mea nu mai e moartă E că eu însumi mi-am 
ajuns un zvon, Mi-mbătrâneşte numărul la poartă, Mi- 
mbătrâneşte numărul de telefon. 

Ceva, aici, produce cărunteţe, O fabrică de calcar la mine-n 
oase văd 

Şi vine albul ei să mă înveţe 

Cum să surâd aliniindu-mă-n prăpăd. 


Cu fiecare an ce nu mă iartă, Ca într-o adunare făcută 
monoton Mi-mbătrâneşte numărul la poartă, Mi-mbătrâneşte 
numărul de telefon. 

Telefon peste moarte 

În lumea numelor străine, Mă simt, şi eu, un străinez, lau 
telefonul lângă mine şi n-am ce număr să formez. 

Trăiesc, fără speranţă, drama Că neamul meu, acum, e frânt, 
Mi-e dor de tata şi de mama, Dar nu au număr, la mormânt. 

De convorbiri cu ei sunt gata şi în necunoscut mă zbat, îi sun 
pe mama şi pe tata, Dar crucea sună ocupat. 

Au numere secrete parcă şi aparatul n-are ton, Deodată aflu 
şi tresar că Nici moartea n-are telefon. 

Mi-e dor de voi, părinţi din moarte, Cu lacrimi bine vă 
cuvânt, Şi uit că aţi plecat departe 

Şi n-aveţi roaming, sub pământ. 

Formez un număr, oarecare, Întreb precipitat de voi, Dar ştiu 
că mort e cel ce moare şi nu mai vine înapoi. 

Şi, vai, de-atâta timp încoace, Vă chem şi-n visuri, să v- 
ascult, Dar iarba pe morminte tace, Cu număr desfiinţat 
demult. 

Şi, dacă o să ţinem minte, Probabil, când o fi să mor, Am să 
vă caut în morminte, Pe-un număr de interior. 

Toamna ca o revanșă 

Sunt toţi copacii încărcaţi de frunza, muniţia de toamna e 
întreagă, şi-n prăbuşirea prea adânc ascunsa o mana trista s-a 
decis sa traga. 

Un singur gest mai trebuie în clipa 

Abia legata de un fir subţire, şi păsările lumii cu aripa 

Mai tin acest frunzar în năruire. 

E-o toamna ca o ultima instanţa şi ca un anotimp dupa-o 
beţie, şi mana trista s-a atins de clanţa dar s-a retras: trăgaci 
putea sa fie. 

Si ce e cel mai trist din toate-acestea e ca apel nu poate sa 
existe, c-aşa de natural s-a stins povestea, încât pământu-i plin 
de frunze triste. 

Si fiecare frunza e o mana, care-a uitat de tutelarul umăr, şi 
ce va fi din toate sa rămână decât senzaţia de scrum şi număr. 


Atâta tine micul drept la vara, atâta tine restul peste toamna, 
şi fiecare frunza ce coboară ne-acuza, ne arata, ne condamna. 

Cocori şi gâşte, rândunici şi rate, se duc de-aici, sa nu cumva 
sa vadă cum noi cu toate frunzele în braţe ne pregătim de cea 
dintâi zăpada. 

În arbori plini de scrum e frunza-ntreaga ca-n nişte ţevi de 
arma fara tinta, şi mana trista n-are chef sa traga şi gura trista 
n-are chef sa minta. 

În ochi bătrâni, cu lacrima etanşă, acestea toate vin de peste 
fire, cum vine toamna, cea dintâi revanşa a verii când 
credeam în nemurire. 

Totuşi iubirea peste blestem 

Obsesia mea despre tine Renaşte, în mine, acum şi iarăşi e 
rau şi e bine şi toate se afla pe drum. 

O clasica dragoste veche, Transcrisa în versuri, cândva, 
Acum îşi găseşte pereche şi replica este a ta. 

Poemele mele supreme, Traite-ntre bine şi rau, Acum, s-au 
întors ca probleme, Le-aş trece pe numele tau. 

Mereu, intre viaţă şi moarte, Mi-a fost şi mi-e dat sa ma zbat, 
Iar astăzi, când eşti prea departe, Abia te mai strig sugrumat. 

Si nu mai dau lumii de ştire Ideea de care ma tam, Ca nu mai 
exista iubire, aşa cum exista blestem. 

N-am cum sa accept ca, din toate, Ramane doar zborul tarat 
şi faptul ca nu se mai poate Iubi decât rau şi urat. 

Vin versuri străvechi să-mi inspire 

Poemul cel nou ce il chem 

Si totuşi exista iubire, In veci, peste orice blestem. 

Totuşi, iubirea 

Şi totuşi există iubire Şi totuşi există blestem Dau lumii, dau 
lumii de ştire Iubesc, am curaj şi mă tem. 

Şi totuşi e stare de veghe Şi totuşi murim repetat Şi totuşi 
mai cred în pereche Şi totuşi ceva s-a-ntâmplat. 

Pretenţii nici n-am de la lume 

Un pat, întuneric şi tu Intrăm în amor fără nume Fiorul ca 
fulger căzu. 

Motoarele lumii sunt stinse Reţele pe căi au căzut Un mare 
pustiu pe cuprins e Trezeşte-le tu c-un sărut. 


Acum te declar Dumnezeu Eu însumi mă simt Dumnezeu 
Continuă lumea femeie Cu plozi scrişi în numele meu. 

Afară roiesc întunerici Aici suntem noi luminoşi Se ceartă- 
ntre ele biserici Făcându-şi acelaşi reproş. 

Şi tu şi iubirea există 

Şi moartea există în ea 

Îmi place mai mult când eşti tristă 

Tristeţea, de fapt, e a ta. 

Genunchii mi-i plec pe podele Cu capul mă sprijin de cer, Tu 
eşti în puterile mele, Deşi inchiziţii te cer. 

Ce spun se aude aiurea, Mă-ntorc la silaba dintâi, Prăval 
peste tine pădurea: Adio, adică rămâi. 

Şi totuşi există iubire Şi totuşi există blestem Dau lumii, dau 
lumii de ştire Iubesc, am curaj şi mă tem. 

Tragica Nerăbdare 

Dac-ai fi avut răbdare Pana vara viitoare, Se găsea un loc în 
lume, Totuşi, pentru fiecare. 

Te-a intoxicat fervoarea Ca ramai nelegitima Şi-ai înfăptuit 
cu voia Sinucidere şi crima. 

Ai ucis iubirea noastră, Ordinar, ca pe-o insecta, Car era de 
luminoasa, Cat era de imperfecta. 

Joc străvechi de-a căsnicia Ce voiai să-ţi dea un nume, 
Jalnica ipocrizie, Buna de-aratat la lume. 

Toate explicate bine, Într-o logica aleasa, Cum ca il redai pe 
tata Fetei sale de acasă. 

Poate ca santaju-acesta, Cu valori sentimentale, Are şi-o 
realitate, Poate c-o trăieşti cu jale. 

Iarna învrăjbirii noastre Te-a gonit prin nerăbdare N-ai avut 
nici nervi, nici aer, Pana vara viitoare. 

Cei din jurul meu, acasă, Ce sa facă şi sa spună, Mai 
nefericiţi ca-n vremea Vieţii noastre împreună? 

Mult mai bun şi mult mai tandru, Mult mai luminos şi 
rodnic, Ii eram copilei mele, Pe când îţi şedeam logodnic. 

Dar vin ştirile de seara şi legendele compacte, Ca te doare 
totuşi vârsta şi iubirea fara acte. 

Ca sa vad c-atat de mare şi dramatic ţi-a fost dorul, Ca mi-ai 
scris răvaşul ultim Folosind calculatorul. 


Si ce simplu erau toate, Pentru toţi şi fiecare, Daca mai aveai 
răbdare Pana vara viitoare. 

Trei minus unu 

Strain mi-e pe veci orice fel de confort, Din oricare bomba 
m-atinge o schija, Vai, sângele meu amurgeşte de grija, 
Coroana de lacrimi pe fruntea mea port. 

Părerea de bine-i părere de rau şi voie nu dau mintii mele sa 
spere, Albinele-aduc şi otrava şi miere, Cu Ea plâng tristeţea 
destinului Tau. 

Cu Tine vorbesc hohotind despre EA, Suntem mioriticul, 
tragicul trio. Cu tine fiind, pe ea n-o voi privi-o, Dar fi-va de-a 
pururi în inima mea. 

Si poate ca eu mai curând as cădea Bolnav Cavaler de Neant 
şi Adio. 

Ultima zi 

Daca vei voi 

Cea din urma zi 

Sa o trăim măcar pe ea frumos. 

Sa plecam în munţi 

Unde nu sunt punți 

Unde merg şi vulturii pe jos. 

Sa avem nişte vin 

Sa dormim putin 

Sub anestezii de cavernet 

Eu sa te ascult 

Si tu sa taci mult 

Sa ne depanam viaţa încet. 

După atâta timp 

Nu pot sa ma schimb 

Totuşi trebuia sa ma cunoşti 

Si la cap de zi 

Pentru a sfârşi 

Plângem amândoi ca nişte prosti. 

Poate că-s naiv 

Dar te mai cultiv 

În Antichităţi de sentiment 

Piesa noastră în doi 


Va avea apoi 

Un târziu zadarnic happy-end. 

Eram numai doi 

Zilnic numai noi 

Drum nici înainte nici "napoi 

Cum s-a întâmplat 

De s-a adunat 

Si e toată lumea intre noi. 

Rani atâtea am 

Ca un cal în ham 

Care trage greu un car de spini 

Si am sa merg la târg 

Si am sa îmi vând cu sârg 

Toate rănile la cap de timp. 

Ne minţim mereu 

Unul tu sau eu 

Are în mana ultimul atu. 

Trec la suferinzi 

Murmur în oglinzi 

La adio la adio tu. 

Nu se mai aud 

Păsări de la sud 

Un curent polar le străbătu 

Ca-ntr-un trist halou 

Îţi rostesc din nou 

La adio la adio tu. 

Ce a fost a fost 

Ce va fi va fi 

Uite ca a venit 

Ultima zi. 

Umanitate sub escortă 

Suntem umanitatea sub escortă, Mărşăluim îngenunchiaţi 
sub cer Şi, vai, pământul nu ne mai suportă Şi ne înghite, 
ospitalier. 

Se crapă-n două piatra canibală, Ca să mănânce oameni vii, 
la prânz, Şi, sub cumplita cerului rafală, Oceanele au izbucnit 
în plâns. 


Şi între timp ne-ntemeiem pe ură, Ne urmărim, ca să ne 
facem rău, Venin universal în stare pură Şi fiecare cu aportul 
său. 

Clădim civilizaţii arogante, Ca semn că nu ne pasă de nimic, 
Şi brusc vulcanii o pornesc pe pante 

Şi orice lider redevine mic. 

Ceva se-ntâmplă şi-n afara noastră Cum se întâmplă şi în noi, 
curent, Şi sar civilizaţii pe fereastră, Pe când se sparge Ţara- 
Continent. 

Nimic din tot ce e n-o să rămână, Computere, maşini şi 
sateliți, Într-o secundă totul e ţărână Care-şi resoarbe îngerii 
striviţi. 

Se prăbuşeşte ultimul orgoliu, Averea nu mai are nici un 
rost, Când milioane de chinezi în doliu Se reculeg, plângând, 
pentru ce-a fost. 

Aceasta e o lume nebunească, Pe care noi n-o mai putem 
salva, Menită şi să scadă şi să crească, Purtând principiul 
răstignirii-n ea. 

Pe-aici, prin valea noastră fără milă, Progresul se plăteşte 
prin regres Şi vanitatea se transformă-n milă, Ne naştem des 
ca să murim mai des. 

Şi ca într-o demonică risipă, Cu bine şi cu rău, în terci egal, 
Pământul ne înghite într-o clipă Şi, iată, ce e mal devine val. 

Se anulează ură şi iubire, Culorile se prăbuşesc în iad, Şi, 
brusc, maternităţi şi cimitire În gropniţe necunoscute cad. 

Suntem umanitatea condamnată Să-ndure cald şi rece, fel de 
fel, Vin cu dobândă notele de plată Şi nu mai sunt instanţe de 
apel. 

Ce lume, ca o tragică amantă, Asasinată de instanţe reci, Şi 
amintirea ei halucinantă 

Din creier ni se stinge pentru veci. 

Cândva, vreun greier dacă o să poată, Va mai cânta peste 
pustiu, cri-cri, Despre o lume care-a fost odată, O, biata 
noastră lume scufundată, O lume care nu mai poate fi. 

Umil pretext 

Ea este şi nu ştiu din ce pricină este, Sudoare cerească o 
hrăneşte mereu 


Ea este şi nu ştiu din ce pricină este 

Şi-atunci cred că pricina stelei sunt eu. 

Ca un cal prima oară chemat pentru ham mă învârt priponit 
de luminile sale, mă învârt cu pământul în trândav nărav şi 
bice mă bat peste tâmplele goale. 

Necunoscuta mea bolnavă energie pârtii deschide spre 
ceţosul țărm, gândindu-mă la cer mă nasc. Gândindu-mă la 
cer, mai am curajul să adorm. 

El este aici deasupra; de câte ori se mişcă, pripoane reci de 
os aud foşnind în carne şi fug atent pe axe de zgură încleiată- 
măduva lui pe mine nu vreau să se răstoarne. 

O, pântec presupus al zămislirii mele, cerule virginal mereu, 
Lasă-mi închise tâmplele, să pot rămâne umil pretext al unei 
stele, eu. 

Un gând de iarna 

Când primele ninsori or să se cearnă, Atunci va fi mai greu 
de cei plecaţi, Atunci să cânţi peste al vieţii zaț, Atunci să-ţi 
fluturi braţul peste iarnă. 

Prin lume numai oameni de zăpadă, Un foc din vatra stânilor 
să smulgi, Şi, cu puterea disperării dulci, Să-l laşi deasupra 
spaţiului să cadă. 

Se vor aşterne între noi vecernii, Din clopote cădea-vor 
chiciuri mari, Atunci visez, frumosă, să apari La marile 
instanţe ale iernii. 

Şi-apoi să ningă mult ca-n fraţii Grimm, Şi sub zăpezi de 
bronz să ne iubim. 

Un pachet de biscuiţi 

Nu stiu daca ati aflat cu toţii, oamenii milostivi şi înstăriți De 
bătrâna ce-a furat de foame un banal pachet de biscuiţi. Ea de 
acolo îşi cumpără sărmana, ieftin alimentul preferat Pana 
când cu preturile astea, n-a mai avut bani şi l-a furat. 

Totuşi cat de rea eşti soro lume, Ce cumplit spectacol îţi 
permiţi Daca s-a ajuns sa moara oameni Pentru un pachet de 
biscuiţi 

Nu ştia sa minta şi sa fure, a trăit în cinste din putin Şi-au 
văzut-o ca e speriata, parca o muncea un gând strain Nici n-au 
apucat s-o controleze, ca s-a şi predat ca într-un joc şi 


înnebunită de durere a căzut şi a murit pe loc. 

Totuşi cat de rea eşti soro lume, Ce cumplit spectacol îţi 
permiţi Daca s-a ajuns sa moara oameni Pentru un pachet de 
biscuiţi 

S-au furat averi de miliarde, tari întregi au fost făcute praf 
Nici n-ar fi mai potrivita sigla decât o ruina şi un jaf Iar acei 
ce le-au furat pe toată dau din cap profund dezamăgiţi Ca 
bătrâna a murit umila pentru un pachet de biscuiţi. 

Totuşi cat de rea eşti soro lume, Ce cumplit spectacol îţi 
permiţi Daca s-a ajuns sa moara oameni Pentru un pachet de 
biscuiţi 

Un prim romantic 

De ce nu as fi o piatra care scrie, O stanca aplecata pe hârtie, 
Un munte ce de voie se înjuga, Un zeu păgân trecut la alta 
ruga? 

De ce n-aş fi asprimea-nduiosata? De ce băiatul meu nu mi-ar 
fi tata? Al ciu folos m-ar tine-n veac de veghe, Cu ce durere-a 
lumii sunt pereche? 

De ce n-aş fi o negura căruntă? 

De ce n-aş fi un dric zvârlit spre-o nunta? 

Contrastele şi aşa îmi vin prea bine, şi plus şi minus zac 
mereu în mine. 

De ce împrejurare literara 

Sunt speriat de nu trimit şi-afară, Afara din fiinţa mea 
nebuna, Un dublu semn de soare şi de luna? 

De ce nu as fi un vagabond de gala şi -un crin mânat de pofta 
sexuala? De ce n-aş fi, conform ursitei mele, Noroi pe talpi şi 
frunte-n mal de stele? 

Nu ultimul romantic dintr-o era Când toate amurgesc şi rar 
mai spera, Ci când putreziciunea pe din doua, Un prim 
romantic într-o era noua. 

De ce n-aş fi puternic chiar prin plansu-mi? 

De ce m-aş tot feri de mine însumi? 

De ce crucificarea n-aş dori-o 

Cu un singur şi egal refren: Adio? 

De ce mi-ar fi ruşine de oglinda? 

Eu sunt o bucurie suferinda, Eu sunt asocierea curioasa 


De iarba cruda şi de fier de coasa. 

În stânga frunţii soarele aşteaptă S-apuna luna, bland, în 
tâmpla dreapta. De ce n-aş fi o piatra care scrie, O stanca 
aplecata pe o hârtie? 

De ce n-aş scăpăra un alt jăratec, Muşcând întinderea de alb, 
sălbatec, Ca un banchet mi-e sufletul la care Se da o mare 
foame de mâncare? 

Lansez, sfidându-vă, o noua boala, Prea trista bucurie 
mondiala, şi hohotind de ras ma aflu tragic Ca neamul meu 
conspirativ şi dacic. 

Cu fericire va poftesc în rana Estetica, de jertfa suverana. De 
ce n-aş fi, cum inima ma-ndeamna, Cocor venind în fiecare 
toamna. 

Cocor plecând la miez de primăvară, Cocor râzând de 
pajiştea vulgara? Eu nu stiu daca voi putea vreodată Sa fiu aşa 
cum firea mi-o arata. 

E clipa hotărârilor supreme. 

De ce va temeţi voi, de ce m-aş teme? 

De ce cu bucurie n-aş surâde 

Spre cel care cu groaza-mi va fi gâde, Cu groaza el, şi eu cu 
bucurie, Ca lui ii e mai frica decât mie, El, care ma ucide se- 
nspaimanta 

Si bardă-n mana lui pluteşte franta? 

De ce n-aş povesti aceste toate Eu, piatra bucuriei sugrumate, 
Eu, stanca aspra care duce greul? Daca de ea lega-vă 
Prometeul. 

Ficatul lui pe-al meu îmbolnăvindu-l, El tine focu-n gura, eu 
colindul, De ce sa las cuvintele s-adăste Ca eu să-mi spăl fiinţa 
de contraste? 

Eu nu sunt eu, eu nu-s de-adevărate, Decât înlănţuit de — 
aceste toate. De ce n-aş destupa o noua era, Urmând 
halucinanta mea himera? 

Voi fi cel hăituit, voi fi cel mare, Ducând în cârca semnul de 
-ntrebare. 

Undeva în trecut 

Am sa plec într-o zi, Într-un loc neştiut, Într-un munte secret, 
Undeva în trecut. 


Am sa plec în trecut, Am sa plec într-o zi, Sa ajung când te 
naşti, Sa te pot întâlni. 

Stiu şi eu că-i ciudat şi ca pasii-mi sunt grei, Către nunta din 
veac A părinţilor mei. 

Las de veghe aici Toţi nepoţii frumoşi, Eu ma întorc în 
trecut, Eu ma întorc la strămoşi. 

Eu ma întorc la ai mei, Într-un mars revanşard, Sunt retraşi 
în păduri Lângă vreascuri ce ard. 

Mai vorbesc despre noi şi mai mor în război, Se mai mira de 
cei 

Care vin înapoi. 

Am sa plec într-o zi, Am bagajul întreg, Am cu mine ce simt, 
Ce iubesc şi înţeleg. 

Sunt satul de prezent, Nu mai vreau viitor, Dar mă-ntore în 
trecut Ca nu vreau nici sa mor. 

Pe un deal coroiat Curge mustul din teasc şi bătrânii se sting 
şi copii se nasc. 

Eu mă-ntorc în trecut, Din acest viitor şi pastorii ma iau 
Lângă turmele lor. 

Si din rodnice nunti, Urca iarba pe munţi, Tutelarule Zeu, N- 
ai de ce sa te-ncrunti. 

Mai degrabă sa pui Legea ta peste tot, Ca strămoşi la nepoți 
Sa se întoarcă înot. 

Si, când vremea va fi, Printr-un strigat urgent, Pe noi toţi sa 
ne chemi Sa venim în prezent. 

Sa fim toţi pregătiţi De momentul solemn, Când va bate în 
munţi Vechea toaca de lemn. 

Si un clopot din cer O sa dăngăne sfânt, Ca s-a-ntors 
Dumnezeu, Printre-ai lui, pe pământ. 

Veac de tăcere 

Am să fug cu tine-n munte să uităm cuvântul „dacă” 

Am să fug cu tine-n munte să uităm cuvântul „nu” Hai să 
conjugăm ninsoarea şi uitarea eu şi tu Timpul pe deasupra 
noastră ca o sanie să treacă. 

Am să fug cu tine-n munte să uităm cuvântul „însă” Am să 
fug cu tine-n munte să uităm cuvântul „hai” Vai, vom face 
repetiţii pentru iad şi pentru rai. De ecouri mari de piatră vei 


fi rasă, vei fi plânsă. 

Am să fug cu tine-n munte să uităm cuvântul „pleacă” 

Am să fug cu tine-n munte să uităm cuvântul, taci” 

Prin albastrele troiene să fim liberi şi săraci, Să uităm ce- 
nseamnă „totuşi”, să uităm ce-nseamnă „dacă”. 

Să uităm academia, tribunalul, primăria, Veveriţe fără nume 
ne predea curate legi, Când se va răsti furtuna vorba mea s-o 
înţelegi Când vor susura izvoare află c-a murit mânia. 

Şi de unde până unde să uităm ce mai înseamnă Să rămânem 
ai naturii, botezați în necuprins, La sfârşitul toamnei lumii să 
ne apucăm de nins De Crăciun ne fie iarăşi dor de vară şi de 
toamnă. 

Vai, sunt râuri pe aicea care merg spre noi cuminte Vino, să 
spălăm în ele pata lumii de noroi, Ca într-un târziu şi munţii 
să înveţe de la noi, Darul de-a trăi mai liber fără a rosti 
cuvinte. 

Sunt sătul de vorbe, vorbe, a nimic aducătoare, Vino să 
uităm cuvinte şi să învăţăm a fi, De cuvinte fără noimă, de 
sonorități pustii, Să spălăm întrega fire, să trăim cu-ndurerare. 

Să uităm ce-nseamnă „lume”, şi „avere”, şi „putere” Să uităm 
cuvântul „dacă”, să uităm cuvântul „da”, Şi-ntr-un veac fără 
cuvinte, ca doi cai fără de şa Să trăim tăcând iubirea, fiindcă 
totul e tăcere. 

Vindecarea de farsa 

Distanta creste zilnic intre noi şi vârstele ni se îndepărtează, 
Nu vine nici o veste înapoi Decât ce-a fost în ultima amiaza. 

As vrea sa cred ca totu-i un coşmar, Cu lumânări de nunta în 
revanşa, Dar totul e real rudimentar, Adresa ta a devenit 
etanşă. 

Si ma eviţi ca pe-un ciumat acut Ce ţi-ar putea un mare rau 
produce, Dar eu nu vreau decât sa te salut, In drumul meu din 
urma către cruce. 

Îţi faci păcat mai omorând un mort, Ce casei tale ii stătea de 
garda, Nici nu mai stiu acum sa ma comport Cu cea pe care o 
făceam sa arda. 

Si asta nu s-a întâmplat cândva, Ci ieri, în cea mai cruda- 
mbratisare, Când rugul tau de carne tremura şi nu simt nu 


bănuia ca moare. 

Si nici nu a murit şi n-are cum De dragul unui moft al tau sa 
cada, Din umlinta ma ridic postum, Zvarlindu-mi uniforma de 
parada. 

Sunt inca tânăr şi sunt inca viu, Mai pot însămânţa un tandru 
pântec, Din ceea ce trăiesc şi simt şi stiu, Pot reclădi statuia 
unui cântec. 

Exista vârste când bărbaţii cred Ca orice despărţire e o 
moarte, Ca dragostea-i un tragic patruped şi sexul e-un 
neştiutor de carte. 

Complexe de tranziţie! Păreri. Di indivizi decişi sa fie lideri 
Iar daca maine nu e ca şi ieri, Urmează deznădejdi şi 
sinucideri. 

Ci eu, din condamnare, ma ridic Si, cu aceeaşi pofta şi 
răbdare Declar ca nu negociez nimic Şi-aştept sa vina 
dragostea cea mare. 

Din răzbunarea tristei reverii, Iubirea veche nu va fi întoarsa, 
Probabil, alta drama va veni, Sa ma salveze de aceasta farsa. 

Vino 

Vino sa mai spunem despre arte şi sa ne iubim conspirativ, In 
manej de substantive moarte Vino sa te cert fara motiv. 

Vino unde cad dicţionare şi lirismu-i biciul de jocheu, Vino 
unde verbul însuşi moare, Vino sa tacem în grajdul meu. 

Vino sa te simţi neputincioasa 

Când un hat de mâini am să-ţi înnod, Vino, vino sa ne facem 
casa 

În adverb de loc cu adverb de mod. 

Vino unde mor încet gramatici şi întregul timp e-un 
dezacord, Când absurzii agramaţi, apatici Mor şi ei, 
predicativ, decord. 

Vino unde inima te cere şi cuvinte mor cu gatul frânt, Vino 
în ţinutul de tăcere Ca un ultim şi iertat cuvânt. 

Vino 

Vino sa mai spunem despre arte şi sa ne iubim conspirativ, In 
manej de substantive moarte Vino sa te cert fara motiv. 

Vino unde cad dicţionare şi lirismu-i biciul de jocheu, Vino 
unde verbul însuşi moare, Vino sa tacem în grajdul meu. 


Vino sa te simţi neputincioasa 

Când un hat de mâini am sa — ti înnod, Vino, vino sa ne 
facem casa 

În adverb de loc cu adverb de mod. 

Vino unde mor încet gramatici, şi întregul timp e-un 
dezacord, Când absurzii agramaţi, apatici Mor şi ei, 
predicativ, de cord. 

Vino unde inima te cere şi cuvinte mor cu gatul frânt, Vino 
în ţinutul de tăcere Ca un ultim şi iertat cuvânt. 

Lancea lui Horea 

În toate grădinile ţării e o floare Cu lujer discret şi trăind 
anonim În vremi de răscruce sau de tulburare Noi lancea lui 
Horea pe ea o numim. 

Acelora care falsifică acte 

Şi Ţara Română sub talpă o vor 

Noi nu le servim argumente abstracte 

Dar poate de lancea lui Horea le e dor. 

Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, 
lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus 
Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus. 

La orice primejdii, la orice dezastre Când duşmanii vor să ne 
lege în frâu Al nostru e dreptul şi al naţiei noastre Să mergem 
cu lancea lui Horea la brâu. 

Copiii o învaţă din laptele mamei O ţin ca pe o cârjă oştenii 
cărunţi 'Ţărănci o preferă în firul maramei Sunt codrii de lance 
a lui Horea în munţi. 

Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, 
lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus 
Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus. 

În sud e o coroană ce îi seamănă bine În nord e un clopot cu 
o voce în el Copilul o are pe lume când vine Să o aleagă întâi 
şi apoi ca drapel. 

Trei lăncii în stema duratei se adună Vibrând ardelean, 
moldovean şi muntean Iar lancea lui Horea e aici împreună Cu 
lancea lui Cloşca şi a lui Crişan. 

Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, 
lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus 


Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus. 

Sămânţa de lance aici se cultivă 

Şi traşii pe roată ascunşi sunt în colţ 

Şi nu mai e roata să îi stea împotrivă 

Acestui popor înviat de pe roţi. 

Oricând s-ar ivi vreo încercare amară La brâu sa vă stea mai 
aproape de mâini Spre drepturi în ţară şi pace afară Cu lancea 
lui Horea: la luptă români. 

Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, 
lancea lui Horea sus Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus 
Lancea lui Horea, lancea lui Horea sus. 


SFÂRŞIT 


